

## Vallejo

... véíase, a intervalos,  
dibujarse rígida  
la sombra de un cuerpo.

G.A.B.

La vela del entierro de Vallejo.  
Vallejo, el que enterrado fue a dos velas,  
en sepelio velado. Allí Vallejo  
inhumándose vivo. En su descargo,  
perfectamente muertos  
Vallejo y sus bacilos.  
Ya se apagó su vela.  
Ya se esfumó su entierro.  
Ya se calló Vallejo,  
el pobre. Le habían dado  
de firme las palabras  
con sus palitos  
gordos, extravertidos, presintácticos.  
Lo liberaron de su entierro...  
Sin vela ya Vallejo  
de desesperación.

Mariano Roldán

### Palabras a César Vallejo

(1967)

Si por primera vez pudiéramos perdernos  
en la poesía, entre sus bosques mágicos y oscuros,  
como en la infancia nos perdimos, sonaría vibrante,  
pese a todo, un violín triste y peruano:  
tu verso, tu palabra.  
Y si después sobreviviéramos  
a tanta maravilla de alborada,