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ARMANDO BARONA MESA es un 
hombre múltiple. Abogado que 
ejerce su profesión en el campo 
penal con singular brillo, periodista 
que ha mantenido columnas en 
muchos diarios del país, historiador, 
autor de una obra en tres tomos 
intitulada “Momentos y personajes 
de la historia”, humanista y hombre 
de severas disciplinas intelectuales, 
político con largo recorrido. Ha sido 
Concejal, Representante a la 
Cámara y Senador. Estuvo en la 
diplomacia como embajador, y 
además poeta. Su primer libro de 
poesía “Ciudad de corazón negro” 
fue editado casi contra su voluntad 
hace algunos años, pues, por 
modestia, no se atrevía a dar 
publicidad a su quehacer.

La editorial Ideas Gráficas se 
complace en entregar al público esta 
segunda obra de poesía, mención 
honorífica en el concurso Jorge 
Isaacs de Autores Vallecaucanos, en 
la que se recoge el fino acento del 
lirida que, hurtándole el espacio a 
los expedientes e incisos de la ley, 
suelta su vuelo en las horas 
nocturnas como un buho espiando 
la noche
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Doctor
ARMANDO BARONA MESA
CALI

Para la Gerencia Cultural a mi cargo es un placer anunciarle 
que el jurado integrado por Giovanni Queseps, Oscar 
Echeverry Mejía y Orieta Lozano, ha concedido una Mención 
Especial a su obra participante en el Concurso Autores 
Vallecaucanos Premios Jorge Isaacs 1997 en la modalidad de 
Poesía.

Quiero expresarle en nombre del Gobierno Departamental y en 
el mío propio mi felicitación y exhortarlo para seguir adelante 
en su producción literaria, seguros de que sus futuros aportes 
al concurso serán importantes para las letras de nuestro De­
partamento.

Con el fin de que sean analizadas y tenidas en cuenta las 
consideraciones y recomendaciones de los jurados me permi­
to anexarle copia del acta por el cual se otorga el premio y las 
menciones en su modalidad.

Atentamente,

GERMAN PATINO OSSA
Gerente Cultural del Valle del Cauca



PROEMIO

Por Hector Fabio Varela *

rmando Barona Mesa ha reunido en este 
volumen sus últimos poemas. Los escribid 

después de su libro “Ciudad de Corazón Ne­
gro”, publicado en 1992. Ha corrido desde entonces bas­
tante agua bajo los puentes. Si no son muchos años, 
medidos en tiempo físico, ese lapso ha dejado en quie­
nes lo han vivido imborrable huella sicológica, en virtud 
del fenómeno de la aceleración de la historia, que a to­
dos efecta y transforma.

Sin embargo, no puede desligarse este libro del otro, por­
que si cambia el mundo externo y azota al poeta con sus 
horribles injusticias, sus atroces desmanes o sus fantás­
ticas invenciones, no logrará jamás modificarle la sensi­
bilidad que capta ese cambiante universo. Nadie me 
quitará “el dolorido sentir”, dijo otro poeta hace ya va­
rios siglos.

En efecto, la poesía de Barona Mesa canta muchos asun­
tos interiores unos, exteriores otros pero en todas se 
advierte una intima corriente que los une en el tiempo y
♦Miembro de ia Academia Colombiana de la Lengua y Poeta.



en el espacio. Esa corriente es la del ideal y del amor a 
los pobres y los humildes, de que es muestra magistral 
en su primer libro el poema “Oración por nuestros hi­
jos”, y en el segundo, y en este su canción a “Angie”, la 
pequeña prostituta que descubrió en uno de esos tristes 
bares de gringolandia donde el placer y la lujuria se me­
canizan pero, además en ambos volúmenes, se adivina 
cierto fondo melancólico, en medio a veces del encanto 
de la naturaleza. El mismo lo proclama cuando dice “Soy 
un pájaro que canta en la noche”.

El nuevo poemario lleva el título revelador y sugestivo 
de “Entre luces y sombras” La vida del Hombre se des­
liza entre unas y otras, arrastrada por su destino ineluc­
table y por supuesto, Barona Mesa también camina en­
tre claridades y oscuridades como todos los seres huma­
nos. De ello ha quedado testimonio en su nuevo libro. 
La nostalgia le acompaña siempre, pero de cuando en 
cuando un destello luminoso le orea la frente. En su poe­
ma “Epopeya del agua” canta al líquido elemento sin 
contagiarlo de ninguna de sus contradicciones síquicas 
ni de sus experiencias amargas o alegres, Canta al agua 
en su simplicidad y trata de confundirse con ella: “Agua 
que llueve agua./ Te canto con mi voz de agua./ Te en­
trego mi angustia de agua./ Mi abrigo de agua./ Me 
muero de frío en el agua. /De dolor dormido en el agua” 
y al final “ Oh mi trashumancia que viaja como el agua./ 
O cansancio del agua./ Me siento como un pez sin agua” 
Se percibe en este poema una especie de exhalación 
panteísta.

Otros poemas están inspirados por personajes históricos 
femeninos que encamaron la belleza física, el insaciable 
amor camal, el tedio tras la fatiga de las caricias. En sus 
páginas se evoca a la cortesana francesa Ninón de 



Landos, “diosa de las alcobas”, como él la califica a la 
griega Phrini a quien se acusó de impura y a quien le 
bastó desnudarse ante los ancianos jueces para revelar 
en la pureza de su cuerpo su inocencia; a la también 
helénica Safo que en su isla le Lesbos cantó en versos 
imperecederos la transferencia del éter, la atracción del 
abismo, el incesante rumor del viento que despeinaba su 
melena y el amor a sus dulces amigas. En estos y otros 
poemas la cultura asimilada arrebata su puesto a las 
recónditas vivencias, pero quien puede separar en el 
poeta lo vivido de lo soñado.

No siempre lo leído prevalece sobre los sentimientos 
derivados de las experiencias vitales. Al mirarlo y com­
pararlo con la constelación de Orion y con la Vía Láctea, 
a él tan pequeño, le confiesa: “ En realidad no soy nada 
más que un diminuto escarabajo”, no sabe al cabo de los 
años si la mujer que amó un día se transformó, por 
fenómeno de metempsicosis, en un ser andrógino. Sien­
te que lo ha perdido todo: el caballito azul, el amor y sus 
recuerdos, la rosa efímera convertida en escombro, pero 
le queda a salvo “La tristeza mordiéndole el rostro”. Le 
queda también un vástago y exclama “/Que cosa gran­
de es un hijo / cuando con él todo es luz ” Y cuando va 
por la calle también algo se le esfuma“ Mira que camino 
lento/ cuando se pierde el paisaje entre la luz y el ce­
mento”.

Al poeta se le pierden siempre muchas cosas las que 
tuvo algún día y las ambicionadas que nunca llegaron a 
sus manos. Siente nostalgia de lo que fue real, de lo que 
fue imposible, de ese sentimiento de la fugacidad, de lo 
tangible y de la ilusión de lo intangible de que se alimenta 
la poesía. Si, la vía está hecha de luces y sombras, pero 



también està hecha de ternura. Ve a la madre lejana 
confundirse con el viento y cuando trata de reconstruir 
su imagen, oyendo la queja azul de los rosales, o aspi­
rando la aroma de su memoria, apenas balbuce. “Mas 
para verte ahora/ debo apagar la luz”. Entre la oscuri­
dad del recuerdo está mas luminosa que nunca.

Hay en esta colectánea dos poemas sobrecogedores, 
por su carga de emoción y de estremecimiento desga­
rrador: “El mar” y “Elegia a un Barco Encallado en San 
Andrés”, El mar con su agitación y su misterio se ha 
prestado siempre a las más hondas meditaciones. Sus 
olas que van y vienen., el azul de sus cielos, el verde 
intenso de sus aguas, su blanca espuma, sus rugidos noc­
turnos, sus tempestades son la imagen de la vida en sus 
múltiples contrastes. Homero dijo de el que es rostro de 
sonrisa innumerable y el autor de éste poema siente que 
el mar le llama desde lejos: “Me llama el mar, amor/ 
como un recuerdo ajeno/ del caracol que muerto/ evoca 
su morada”.

La elegía del Barco Encallado es el poema de la 
desintegración y de la muerte. La nave que tan orgullo­
sa batía a los mares, sus máquinas y su timón que 
desafiaban las tormentas, su nombre y su bandera que 
nadie recuerda, su castillo en ruinas bañado por la luna, 
son ya meros detritos. Allí en la arena, atacado incesan­
temente por la marea, el viejo barco es ahora, como dice 
el poeta, “monumento de escombros y de algas/ morada 
irrespetuosa de cangrejos y anémonas”. No es ésta 
acaso la imagen de una vida que se desmorona y se 
acaba lentamente. He aqui un poema lacerante y 
simbólico, una dolorosa elegia.

Réstame decir que Barona Mesa no es sólo un poeta



puro en su expresión sino también un humanista que en 
tres densos tomos, titulados “Momentos y personajes de 
la historia” ha reconstituido épocas y figuras estelares 
de la humanidad, que en otro nominado “Notas del Ca­
minante” ha recogido sus brillantes ensayos periodísti­
cos sobre diversos temas; y que ha sido como político y 
abogado un combatiente por la verdad, la paz y la justi­
cia. Ha vestido la casaca diplomática y puesto en alto el 
nombre de Colombia en el extranjero. Su mente está 
abierta como a la rosa de los vientos.





ENTRE LUCES Y SOMBRAS

oy un caminante 
entre luces y sombras.

A© No está ganado mi destino.
Camino vacilante entre el blanco 
y el negro, entre el cero y el infinito.

A veces ni siquiera reconozco mi voz 
y mi rostro se torna como el de un forastero. 
He de trajinar entre la luz y la oscuridad 
igual que un pájaro diurno y nocturno.

Me es conocido el horror de la noche, 
de la sangre y de la muerte.
Porque soy caballero de la agonía. 
Mas creo en la vida, rosa bermeja, 
alondra musical y nube del ensueño.
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ATARDECER

an pasado las lunas 
y los soles
y curvada la espalda

asomo en el atardecer.
Han discurrido sueños 
que quedaron perdidos 
como azucenas muertas.
Soy como un extranjero 
dentro de mi mismo y 
extraño mis ojos 
de otros tiempos.

Extraño mi fisonomía 
Sin la cristalina frente 
tersa. Pero amo 
tu vida femenina 
y amo las vidas femeninas. 
Amo la caricia de tu mano 
y la de otras manos, 
igual que adoro



todos los crepúsculos.
Amo tus besos y todos los besos 
y me es preciso acariciar tu talle 
en el címbalo de bronce 
de todas las caderas.
Deseo los senderos de la carne 
y de la noche, orquídea polifónica. 
Me derrito en el mar
entre anémonas de sal.
Pero hoy solo me acongoja
una pena:
ayer pasé un crepúsculo 
sin ti y vi desparramar, 
vencidos, los pétalos de una rosa.
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PALOMA TRISTE DEL INVIERNO

«Entonces, este pájaro de ébano, por 
la gravedad de su continente 
y por la severidad de su fisonomía, 
indujo a mi triste imaginación a 
sonreír.»

«El cuervo» de Poe

mi ventana y tengo dudas 
que sea mi ventana.

Tp También tengo dudas de que sea 
mi día y mi mañana. 
Todo es extraño y ajeno.
Tengo dudas de esta nieve 
que hiere mis ojos y de la ciudad 
emblanquecida.
Todo es artificial:
gente que no conozco 
camina entre calles

13



en las que no he llorado.
Y ese cielo gris como un charco 
sin fondo con nubes interminables.

Antes percibía tu mano en el balcón, 
pero hoy solo siento 
un cuervo, casi azul turquí.
Grazna cual si quisiera decirme 
que es otra carnadura y 
veo su pico amarillo 
de príncipe encantado.
Plumas largas, 
ágil vuelo 
y tristeza sobre 
el largo sudario 
de árboles muertos.

Entonces pienso 
que no tengo tu mano, 
que he perdido tu voz, 
que no es mi día 
ni mi mañana.
Todo es melancolía, 
con la mortaja blanca.
Mas pienso entonces, con una sonrisa, 
que el cuervo 
es la paloma triste, 
casi azul turquí, 
de todos los inviernos.
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EL ALMA DE LAS COSAS

A Gregorio Sansa y a Kafka, 
in memorian.

cosas que son del alma: 
peineta, mi camisa, 
lento caminar...y 

mi abierto desafío a las cosas.
Soy solo una ansiedad de objetos 
y un objeto de las ansiedades.

Hay almas que son de las cosas: 
Sobre la yerba miro 
un escarabajo.
Es azul y pequeño, 
diminuto.
Sé que ninguno de los 
que fabrican el intemet 
puede elaborar este escarabajo.
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Porque tiene un alma que camina 
sobre la yerba. Esa alma es igual 
a la de Orion o toda la Vía Láctea, 
siempre girando como un escarabajo. 
Todo gira en el patio y en mis sueños 
perdidos entre moléculas y átomos. 
En realidad no soy nada más 
que un diminuto escarabajo 
tendido sobre la yerba.
Déjame amarte intensamente, 
con la fruición de una ostra 
por su lecho de nácar, 
y con mi anodina 
faz de escarabajo.
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NINON

A Ninón de Landos, 
una prostituta elegante.

sembraría en ella

i tu cintura diera 
los seis decímetros 
de mis sueños, 

mis hijos, Ninón 
pálida y triste, 
diosa de las alcobas, 
embriaguez del olvido, 
tibieza de las piernas, 
mármol del vientre y 
carne palpitante 
del pubis rubio.

Ninón de blondo 
fuego en los rizos alados.

17



Viste rodar a tus plantas, 
como cantos del camino, 
cabezas de hombres 
sumergidos bajo tus hechizos. 
Ninón, poema de la carne. 
Ninón embrujo de los besos, 
flor perfumada de la noche, 
tibio legado de embelesos.

Juro que mi alma venturosa 
y este pecho de débiles congojas, 
estarían a tí crucificados, 
noria de tus piernas, 
de tu boca en rosa, 
astronautas del talle, 
la cadera y los senos plateados.

Ninón, tus sábanas rojas, 
y mis caricias sobre tus riberas...
...no dejaría que mis hijos te vieran... 
! Ninón de todas las quimeras!
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FRINI

«Entonces Hipérides, el orador, 
descorrió la túnica sutil y dejó ante los 
jueces adustos descubierta la belleza 
desnuda de la acusada....»

Delgada y fírme 
-cintura de los dioses-
un rayo de luna

:e dió el color.
Frini, cortesana
¿e Zeus,
se Hipérides
> Praxiteles.
Niña triste, que prestó 
su belleza a Afrodita.
La que escanció en el Olimpo
> en el lecho de amor. 
Magnolia pálida, 
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acusada impura, 
liquen de luz.
Frini morena y rubia, 
diadema de los siglos. 
Caricia sin desmayo.
Frini rubia y morena.
Ternura de los pétalos, 
germinar de las rosas.
Aurora tibia y luna.

Frini acusada impura.
Juicio de los ancianos.
Frini la de la luna, 
anémona del mar.
Frini de las espumas 
absuelta por los vientos.
Una gaviota me habló de tu lecho 
levantado en la cúspide azul 
de todos los ocasos.
Frini que muero por besarte,
Frini mi cortesana, 
recibe el pago de mi vida 
solo para estar a tu lado.

20



COMO UN PAJARO

oy un pájaro que canta 
en la noche.
Oigo mi voz de canto 

nerdida en el musgo de la luna 
: ?mo una limalla de los astros.
Sale la música de mis ojos 
extáticos como los de los buhos, 
;• en la añoranza de tus ojos negros 
se van mis sones, 
notas de la noche, 
áisfraz de mis nostalgias, 
muerte de la espera.
Oh flor en flecos de tu pelo!

Soy un pájaro que canta 
cuando todas las nubes, 
hermanas negras de la noche, 
ocultan su silueta en el ramaje. 
Fatídica luciérnaga 
en las alas del bosque.
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Soy un pájaro que canta 
recordando el sendero de besos 
de otras noches. Nieve de los luceros 
y piélago argentino de tus piernas.

Frío de los recuerdos.
canto en la noche como un pájaro 
y siento que se hunde mi universo 
-oh lejanos recuerdos de tus manos- 
mientras se unen a mi canto 
todos los buhos extáticos y las cornejas.
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NINA TRISTE TRAICIONADA

iña de senos tristes 
y caderas curvadas, 
ni un beso va 

entre los crepúsculos. 
Solo el recuerdo estruja 
ras estancias.

Niña de labios pálidos 
;• manos como azadas, 
de tus brazos germinan 
os jazmines.

Niña la sin amor, 
que venciste la muerte, 
_m hombre te tocó
> de tí brotó un árbol.

N iña triste sin besos, 
niña de talle frágil, 
el amor te negó el sortilegio. 
Palmera destroncada, 
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gaviota de la noche, 
campanario de ausencias.

Niña la sin amor, 
ios tintes del ocaso 
tornarán a tus labios 
el rojo traicionado.
Niña de senos tristes 
y caderas curvadas, 
bajo el trémulo arrullo 
del mar, volverás a ser 
dueña de todo lo perdido 
y el tiempo tornará tu dolor 
en olvido.
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METEMPSICOSIS

unca acepté
el cambio de las almas, 
ni el vagar y vagar

de ánima pecadora.
No creo 
que haya culpas 
no cometidas 
ni acepto 
el crimen reencarnado.

Pero te encontré, 
mujer de los espacios, 
y sabía que había devorado 
tus besos en el ayer.
Esos besos- 
que fundieron las almas 
para un solo cuerpo.

Ahora te adoraré
-como antes­

25



en la luz 
de mis horas.
Mis ojos estarán 
como un reclamo 
de tu presencia.
Te veré al nacimiento 
de los días 
con la fidelidad 
de una campana, 
mientras degusto 
el pulso de tu carne.

Galoparé sobre tu talle 
de hembra
mis sueños 
fugitivos 
socavándote.

Pero dime, 
fuiste mujer u hombre 
aquellos días ?

09
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CUENTA

nuestros besos.

a campana del alba 
nos levantó.
Habíamos dejado dormidos

Se sumergió tu aliento 
en el peso de mis párpados 
y se apagó el empuje 
de mi sexo.

Un beso nuevo era 
como dejar un beso 
colgado del hastío.
La luz del reproche 
vencía tu belleza 
entre tanto me derretía 
cual si fuera un murciélago.

La copa de vino se quebró. 
Nunca la tomamos 
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y ni siquiera pagué 
el precio de tu calor.

Es terrible saber
que he de pagarte;
y entonces, como un helécho, 
me vuelco hacia las calles 
ardientes del verano
y me confundo presuroso 
con el día.

28



TODO LO PIERDO

y ei caballito azul.

e perdido tantas cosas 
que nada más puedo perder. 
Perdí la niñez

Perdí las noches 
mientras dormía 
y la adolescencia se esfumaba 
como una bandada de alcatraces.

También perdí el amor
-si alguna vez lo tuve- 
y los recuerdos que me dejó 
se fueron como las palmeras 
y los sauces.

Murió la rosa
y cayó el techo
en el temblor
de mis propios escombros.
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Columnas de la tarde 
caídas sobre el agua, 
alfombra de los peces 
insomnes del silencio; 
río de heléchos solitarios 
donde me dejo ir de espaldas 
y allí muero.
Me queda esta tristeza 
mordiéndome en el rostro 
mientras veo morir 
mis últimos deseos.
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CAMINO

A

o recordaba el mar.
Mis ojos flotaban 
sobre la ciudad hirviente

como huevos pasados por agua. 
No me detuve.
Vi matar a un hombre.
Su cabeza cayó como un recuerdo. 
No parecía pesado.
Al contrario, era tan liviano, 
que pensé que ya era un muerto.

Continué mis pasos.
Me tocó al azar ver
cuando la bala soltaba 
un arroyo bermejo 
de su cabeza.
Apenas lo despeinó.

Proseguí el camino, no averigüé su nombre. 
Era solo un arroyo bermejo
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y un muerto
entre el almizcle sofocante 
de aves muertas 
y la luz deslumbrante 
de la tarde.

/7777
'/7/y
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EL GATO DE ABISINIA

Para el poeta moreno de Abisinia
Marco Fidel Chaves

1 gato de Abisinia 
era casi rojo.
Melena y cola abiertas

como las rocas de Abisinia.
Movía su cuerpo y su cola 
con la agilidad de un negro 
de Abisinia.

Ronroneaba recordando a Abisinia 
y era como el símbolo felino 
y sensual de Abisinia.
Su dueño era un poeta, 
casi venido de Abisinia, 
moreno y ágil igual a los ríos 
de Abisinia.
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Poeta de crepúsculos 
soñador de silencios e ilusiones 
perdidas de Abisinia.
El gato bailaba antes de posarse 
en el vientre cansado del poeta. 
El gato dormía en el regazo 
mientras brillaban sus bigotes 
de Abisinia.

El gato cazaba 
pero rechazaba los ratones 
que no eran de Abisinia.
-es decir, no comía ratones- 
Mas se sentía bien 
en el pecho del poeta 
porque intuía los soles 
y los crepúsculos 
de ensueños de Abisinia.
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EPOPEYA DEL AGUA

gua triste y negra, 
agua de las alcantarillas 
que llora 

por la quebrada y el río, 
la lluvia sobre las encinas 
y el canto saltando 
encima de los lagos.

Cangrejos del agua, 
agua de las piedras, 
agua de las riberas, 
agua de los pececitos, 
agua de los pájaros, 
agua de los murmullos, 
agua de los heléchos, 
agua de las siemprevivas, 
agua de mis nostalgias, 
agua de mis silencios, 
agua de las soledades, 
agua de la música, 
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agua de los truenos, 
agua de los huracanes, 
agua de los inviernos, 
agua de los veranos, 
agua de los vientos.

Silencio de las aguas, 
silencio de los silencios.

Agua que corre entre las piedras, 
agua que cae sin silencio.
Agua de los árboles, 
agua de las nubes.
Agua en la que escucho 
su mensaje de agua.

Agua para el sediento.
Agua para el que se ahoga.
Agua del universo.
Agua, Agua.

Agua de liqúenes y
versos, agua.
Agua que llueve 
agua.
Te canto con mi voz
de agua.
Te entrego mi angustia
de agua.
Mi abrigo
de agua.
Me muero de frío
en el agua.
De dolor dormido
en el agua.
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De alarido que entona 
su grito de agua.
De veneno sin agua.
De huracán como un cíclope, 
con su ojo 
de agua.
!Oh mi trashumancia que viaja 
como el agua!
!Oh cansancio del agua!
Me siento como un pez 
sin agua.

0^0
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ANGIE

«Hasta que el sol no te excluya
no te excluiré;
Hasta que las aguas se nieguen y las hojas a 
susurrar para tí,
mis palabras no se negarán a brillar ni a 
susurrar para tí.»

«A una prostituta vulgar» W. Whitman

ntre el neón fulgente 
y el rock lujuriante, 
pasa las horas taciturnas.

Tintineo de copas, 
desfile de caderas.
Humo de sangre abierta 
en la noche de íuces.
Rachel’s House patria 
de las miradas.
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Cientos de ojos 
puestos en los senos 
inflados.

Y allí, perdida y triste, 
descubrí tu nostalgia.
Ojos azules limpios 
congoja del olvido.
Flequillo de tu pelo 
blondo como el mar 
del crepúsculo.
Te vi danzar desnuda.
Tu cuerpo de flexible morriña. 
Talle delgado y blanco 
senos de caracoles.

Angie fría de luces,
Angie de la saudade, 
doncella azul y triste, 
vencida en la mirada.
Quiero verte vestida 
y asir tu mano alba.
Besar tus ojos limpios y 
amparar tu abandono 
de doncella humillada.

Rachel’s House ebria 
de lubricidad en las miradas, 
me dejará el recuerdo 
de esta noche pasada.
Y a tí mi niña triste, 
te cubrirá mi canto 
con un vestido blanco 
y un cintillo de oro 
que acaricie tu talle.
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ROSA MORENA

osa morena de luna, 
niña que apagó mi pena. 
Luces de la luna plena,

morena rosa de luna.

No habrá congoja ninguna 
porque esta luz de azucena, 
hija de la luna llena, 
será mi claro de luna.

Brunos sus ojos, moruna, 
y su carita serena, 
niñita mía, tan buena,

bajo su embrujo mi pena 
vuela hacia la luna llena, 
como esta canción de cuna.

0^0
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SOBRE LA LUZ DE LA LUZ

obre la luz de la luz, 
dejé en el amor un hijo. 
Este hijo fue la luz 

del amor que lo bendijo.
Sombra con que lo cobijo, 
hijo que me dió la luz.
mar y ríos, ¡tengo un hijo!, 
soy el dueño de la luz.
'.Qué cosa grande es un hijo 
cuando con él todo es luz!

cwe
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SAFO

A

tr’ste’ soñadora del mar 
V't^^?-7y abismo. Safo poetisa dei viento.

Sentías el amor como ios pájaros 
y amanecía tu seno blanco igual 
a las gardenias. Safo de los crepúsculos 
y la melancolía. Safo de las caricias ondeantes 
como tu pelo de oro. Safo del verso 
navegante por los siglos.

Safo de la música, compañera de Orfeo. 
Tu arpa, más que de sones era de luz.

Bella mujer de alabastro con vida. 
Sentiste en el vientre una hija 
que alegría fue de todo Mitilene.
Pero también sentiste las caricias 
de Atthis -amante mujer- de soliloquios. 
Tu locura de besos y el sándalo 
bañando tu cuerpo y el de tu dulce amiga. 
Flor exótica de Lesbos, perdida como
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Proserpina de dolor y de espanto cuando 
desapareció Faón -amante masculino-, el marinero 
de azules aguas y bajeles dorados.
Y en tu fuga, !oh deseperación!.
vagaste por los mares con la lira deshecha, 
tu mirada desleída en el recuerdo.

Mas fue en la Leucade. levantada la roca 
blanca como tus muslos, mostrando el templo 
de Apolo, donde, con tus alas de tules, 
te lanzaste al vacío.

Vuela, vuela paloma
-cielo de dulces lunas- 
ai mar donde naciste.
Vuela, vuela paloma 
al alba de tus sueños.
!Oh frente de nácar 
estallada en las rocas!
’Oh dulce mirada 
perdida en los luceros!
Vuela paloma blanca 
que el amor te espera.
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LA CALLE

’ra clue cam’no lento. 
Esta calle ya no es calle.

qB Solo es gente como el viento, 
gente, gente, sin detalle.

Gente que camina lento
en la calle sin detalle.
Calle de gente sin viento.
Calle sin viento y sin calle.

Mira que camino lento 
cuando se pierde el paisaje 
entre la luz y el cemento.

Hemos perdido este viaje, 
mira que camino lento 
mientras se arruga mi traje.
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LA AUSENTE

h silencio de campanas !
Se desvanecieron las palmeras 
y las nubes sobre los atardeceres pálidos.

La muerte era como una gaviota ciega. 
La muerte era como una nave ciega. 
Pude ver tu alma, pálida como tú, 
gardenia de amaneceres blancos.

No sé hacia dónde llevar 
esta respiración pesada; 
este divagar, este cansancio 
que dejó tu boca, este no ver el mar, 
pero sentir aleteando la gaviota 
volar como una nave ciega.
! Oh estremecimiento de las montañas !

Amor que dejó encendida la lámpara 
del cuarto. Floración de luciérnagas 
alumbrando el beso que se fue 



y sombras interminables 
en el espacio de mis brazos. 
Corazón y cerebro míos 
que mueren como una flor 
sobre tu tumba.
Amor que traspasó
el viento
y quedó cual una rosa 
de azogue temblando.

52



MORENA BLANCA Y AZUL

orena blanca y azul 
de ojos azules morenos. 
Morena blanca y azul

como perfumes abiertos.

Ninguna ola te besó 
igual que hicieron mis besos.

Tu talle, tus largas piernas, 
tu pecho de raso y nácar, 
tu fino cuello de plata, 
tu rosa de azules pétalos. 
Te besé como las aguas 
saladas de mi nostalgia.

Te penetré por los poros, 
morena blanca y azul. 
Sentí toda la humedad 
de la rosa de los vientos 
sobre esa piel de gardenia 
blanca y endrina en acecho.
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Volamos el vendaval 
de nubes rojas y grises 
y un poco antes que la noche, 
caímos al agua juntos, 
tus piernas entre mis piernas 
caracola de silencios.
Tu sexo de siete lunas 
blanco y frío como el agua.

Amapola de mis ansias 
evocaciones de luz, 
te veo reclinada a mi alma 
mientras suenan las campanas. 
Morena blanca y azul 
de ojos como el mar trigueño. 
Te dejaré en mi simiente 
un hijo claro y moreno.
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AL MARGEN DE LA VIDA

Vieja leyenda, 
tan vieja como un antifaz.

ajo el antifaz, 
tembló y lloró 
cuando él le dijo

que iba a besarla.

Había cubierto el rostro 
marchito
con la mentirosa
faz del antifaz.

Soñó en el baile de amor 
y en el galán, 
que no la habría mirado 
sin la mentirosa faz 
del antifaz.
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Reclinaba la luz
el eco de la orquesta 
y el embrujo 
de la mentirosa faz 
del antifaz.

Tembló y lloró 
cuando debía quitarse 
el antifaz.
Su rostro de abrojos 
y su boca de mariposa gris 
sin besos ni caricias...

Mas sobre el derrumbre 
de la noche
se despojó la máscara
y su galán la vió resplandecer, 
conservando la luz del antifaz, 
sobre un rostro
exactamente igual 
al antifaz.
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APOCALIPSIS NOW OR TOMORROW

aeré en silencio 
cuando las rosas de rebelión 
caigan y caigan también

las dalias depositadas ante
la humildad del sol.
Cuando estallen su grito 
de sangre los crepúsculos 
y cuando el aire termine 
de tejer su sudario.

Caeré en silencio 
como un golpe de roca.
Reclamo el abismo 
para que caiga conmigo 
el vórtice febril 
de todo lo que gira.
Mi ser será el silencio.
Silencio de la rosa y el mar, 
silencio de las cosas que amamos. 
Silencio de la sangre,
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silencio de las horas.
El universo es el silencio 
de todo lo que existe.

Mas solo un beso tuyo 
tendrá memoria en el silencio 
y tu mirada habrá de ser, 
antes del cataclismo.
como el último titilar 
de los luceros.
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LAS MONTAÑAS

inos y flores entre las montañas.
Manantial desnudo, liqúenes de la niebla.
Todo desnudo en el esplendor de tu cadera,

de tu seno vibrante y tus dos manos.
Montañas verdes y tu cuerpo blanco, 
ritmo del mundo. Breñas de tus piernas, 
musgo del pubis virgen en la flor del verano. 
Campana titilante al son de tu susurro.

Canto entre las montañas 
la embriaguez de tu cuerpo 
-nácar y olas-, movimiento, 
lujuria, besos y sal. 
Sirena de mi barco, 
brújula de mi sangre, 
ancla de mis anhelos, 
surtidor de nostalgias.

Bebo el sorbo de vida 
en el cuenco de tus manos 
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y escancio el vino 
dulce de tu saudade de ave. 
Al terminar la tarde, 
cayendo ya la luna, 
oíamos el limo 
gritando su silencio, 
desgonzados los cuerpos, 
sudorosa tu espalda. 
Mientras el universo 
germinaba el incendio, 
sentí llegar la noche 
con su acorde de sombras 
y una fuga de Bach 
bañaba las montañas.
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NOSTALGIAS

al alba,

olo soy un estrujamiento 
del estómago 
y unos pasos inciertos 

al medio día, 
a la tarde.

La niebla cae aullante 
como una sirena.
Tengo náuseas, 
vomito, 
los sentidos 
me estrangulan.

Te veo pasar como un carrusel 
o como el giro de 
una ruleta.
Luz de sombra.
Me ahogan los labios 
y los deseos son
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alfileres negros 
taladrándome.

Sombra de mi sombra, 
te arrastro conmigo 
sin la luz de tu risa.
Muero en cada segundo, 
paria de tus ojos.

\o se dónde buscarte.
Los crepúsculos son solo 
arenas de clepsidra.
Recuerdo - sí recuerdo - 
cuando mis labios 
eran el cauce dulce 
del ritmo de tu pulso.
ó' te llamaban en el cataclismo 
de todas las flores.

Hoy solo soy unos pasos, 
un caminar cansado 
e incierto 
al alba 
al mediodía
\ de tarde.
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DIGAME LA ROSA PURA

Si se asoma mi Rosana 
a la ventana y colora 
la Aurora su tez lozana 

de albérchigo y terciopelo, 
no se sabe si la Aurora 
ha salido a la ventana 
antes de salir al cielo.

Ñervo

iño fui cuando te tuve, 
en la luz.
Niña tu madre en la luz.

Niña tú en los arreboles, 
de luz.
Aprendí de tu cabello.
la luz.
Fue tu piel y su destello,
la luz;
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y tu boca de amapola.
la luz.
Tus palabritas de azúcar,
la luz.
Tus pasitos de tanteo,
la luz;
y el mar que te da sus olas,
la luz.

! Dígame la rosa pura
si es que habrá mayores cosas, 
entre las sombras impuras, 
que la risa de mi niña, de luz !
! Nada podrá la amargura 
contra esta, mi niña pura 
siempre vestida de luz !
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MI MADRE COMO EL VIENTO

adre lejana,
te veo como el viento.
Tu voz igual al viento

rozando tiernamente
los cristales, 
con tu mirada clara 
como gotas de lluvia.

Siento un susurro suave 
viajando sobre el viento 
y oigo tu risa etérea 
y tus palabras blancas 
que saben a niñez, 
a campo 
y nubes 
y árboles 
y flores.

Estás clara en las estaciones 
de mi vida.
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Entonces eras como una lámpara. 
Mas para verte ahora 
debo apagar la luz.

Siento el viento cantando 
y el rumor de la lluvia 
como una sinfonía 
de campanas.
Los tulipanes brotan 
en el aire 
y se que están naciendo 
alondras en el lecho del río. 
Rosas del aroma de tu memoria 
oigo la queja azul de los rosales, 
siento los pasos suaves de la luna 
en tanto veo el mar, 
asido de tu mano.
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CAMINANDO

,¿Ó&
me iré caminando por el río. 
como Cristo sobre las aguas.
Tu nombre me servirá para no hundirme.

Seré entonces rey
entre rocas y arenas.
Los peces me verán como un demiurgo 
tornar los caminos en agua.

Los clarines del aire 
subirán como anémonas 
por el talle silvestre 
de tu cuerpo de algas.
Mas cuando retorne del sueño 
de los ríos 
entre pinos salvajes
> gacelas de luz,
:e besaré la carne 
de vibrantes espejos
> el vientre palpitante 
de pantera embrujada.
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Y me verás hundirme 
en tu sombra sagrada 
-vestal del fuego fatuo- 
con mi cuerpo sin alas. 
Sonámbulo, sin brillo, 
te arrancaré el aliento 
y toda la lascivia 
de tu boca rosada. 
Madeja negra, noche tormentosa, 
viajo contigo 
a todo el laberinto.
Hemos gastado todo lo que fuimos, 
mas aún queda intacta 
la danza de las horas.
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DESFILE Y VOZ

ntre filas humanas camino. 
Banderas y voces altas. 
Palabras con eco y sin sombra.

Tarde asada de calor.

Pienso que estoy caminando 
para que escuchen mi voz. 
Grito con mis coordenadas 
y mis anteojos de sol.

Camino lento entre filas 
y mi voz solo es mi voz.
Pero comprendo que asusta 
saber que ya no soy yo.

Somos todos como sombras 
gimiendo en la luz del sol. 
camino corto y entono 
mi ya no ser tu ni yo.
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Somos los hombres sin nombre 
entre el ser y el ya no ser.
Camino como si fuera
una luz de atardecer.

Muertos somos entre filas, 
y la sombra lenta pasa.
Los malos no escuchan nada 
cuando agoniza mi voz.





LA LAGUNA DEL GUAMUEZ

lá del silencio 
el agua.

itre los ramalazos de la niebla 
está el fiio.
Noche sin más luciérnagas 
que un inmenso sudario 
de girasoles negros. 
Nada altera la lluvia.
Las horas son como el fulgor 
de un hacha 
que corta el aire filo y silencioso. 
No vuelan los buhos 
ni las cornejas 
y los peces vigilan 
la laguna encantada. 
Mar interno sin sal 
donde al amanecer 
brillan los agapantos 
y enciende su ritual 
ei silvo de los pájaros.



Entonces, bajo una luz plateada, 
veo tu silueta núbil 
flotando entre las ondas.
Ondina del Guamuez, 
cobriza como el alba, 
los luceros estaban de duelo 
por tu risa.
pero al verte en la brisa, 
guirnalda de las sombras, 
siento nacer el día 
en tus ojos morenos 
que descuajan el brillo 
de las constelaciones.
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EL MAR

e llama el mar, amor, 
desde este caracol 
que quebró su silencio. 

Siento su eterna queja
penetrando en mis poros 
y las olas como lenguas 
recorriendo mi hastío. 
Me llama el mar, amor, 
como una bailarina 
moviendo sus sedosas 
caderas de nostalgias. 
Oigo danzar los peces 
ebrios de algas sonámbulas 
y la arena me invita 
a cubrirme de yodo. 
Soy un delfín anclado 
sin rumbo en el oriente, 
náufrago de cenizas 
que ardieron en mi boca. 
Alcatraz fugitivo
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de auroras degolladas, 
déjame que la sal 
allague mis recuerdos 
que hoy tan desvanecidos 
emergen del olvido.

Me llama el mar, amor, 
desde este caracol, 
símbolo de mi vida perdida 
del océano. Voy hacia tí 
con furia de palmera ultrajada 
pero me atrapa un nudo, 
un lastre, una parálisis; 
solo me es permitido 
beber agua salobre, 
quinta esencia de especies 
que atosigan mi cuerpo. 
Me llama el mar, amor, 
pero es solo un murmullo, 
crisálida durmiente, 
gaviota destrizada.
Me llama el mar, amor, 
como un recuerdo ajeno 
del caracol que muerto 
evoca su morada.

-
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ELEGIA A UN BARCO ENCALLADO EN 
SAN ANDRES

Para el pintor JUAN POLO 
descendiente de MARCO

amparos abiertos como heridas 
donde el mar descubre impiadoso 
las entrañas.

Malatia de cubiertas y bodega,
Sala de máquinas sin bielas ni timón, 
pudor de desnudez del casco en herrumbre.
Fata morgana que fingió la ruta.
Se perdió la bandera y la brújula;
y sin ancla la esbelta proa sucumbió en la roca.

Alli yaces, muerto en el mar de tus ensoñaciones. 
Perdido el dolor de tu capitán
que ya no calienta el puente con sus pasos, 
monumento de escombros y de algas 
y morada irrespetuosa de cangrejos y anémonas. 
Cuántas veces he pasado a tu lado por años. 
Vi desvencijarse tu color y tu forma.
Ya nadie recuerda tu nombre
ni tu carga que se perdió entre los esteros.
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El brillo de los atardeceres también sucumbió 
en el crudo color carne viva de las naves. 
Pero el coral sumerge tus colores 
entre cenizas grises y peces siempre azules. 
Empero, el viento le da a tus paredes 
un tono de violín siempre en agudo, 
en la cortina de cristal y nube, 
sudario de un fantasma recogido.

Corazón sin son, luciérnaga apagada, 
ya sin temor al rayo o al huracán, 
muestras la paz terrible del naufragio 
sin conocer la sima de Neptuno. 
pero la luna baña tu castillo, 
que en la noche disfraza tus pesares 
fingiendo que navegas por los mares.
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LA MUERTE AL DIA

noche mataron a don Arturo.
por los caminos corren despavoridos 
su ángel de la guarda y su caballo

Mataron también a don Luis 
y a Anselmo su hijo. 
Gonzalo el constructor 
vio caer de un gajo su cabeza.
y no quedaron agapantos en la ruta 
ni nubes y siemprevivas
en el sendero rojo.

La sangre no camina como los muertos.
Se empoza entre las piedras y los árboles
Cuántos gritos sin nombre por un balde de sangre, 
pero !ah! la sangre no es roja.
pierde su brillo rápido
y solo queda una mancha ocre.
Mas penetra el aire
y aniega la tierra como el agua.

Hace ocho dias dieron muerte
a veinte campesinos color de leña.
Los mataron boca abajo
Para que nadie viera sus caras terrosas.
Es hora de las sombras
en que se parten las cinturas 
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como cañas y se desarticulan 
los labios para que no vuelva 
a haber palabras.
No hay silabas de amor 
en la crucifixión de las miradas.

Masacre que desgrana 
el maíz de los surcos, 
degüella las dalias, 
tritura las rosas 
y rebana el silencio 
de las bocas.

Bestias de furia aciaga 
cuervos del exterminio 
cada tumba que abren 
sobre el pozo de vómitos 
sangrientos, 
los sepultan en el polvo 
de su olvido, 
en la ceniza ardiente 
de su odio, 
en el mortecino rencor 
de sus ojeras 
y en el infierno propio 
de sus almas.
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