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PROLOGO. 

¿gir.GUNOS van á hojear esta leyenda que entra 

desde el instante de su publicidad, al dominio 

de la crítica. Ya sé que muchos de ellos la van 

i acusar de romántica y los menos exijentes á 

tacharla de in verosímil. 

Su autor saca ¡í luz por la primera vez una 

de sus obras de et>te género, no tiene la preten­

sion de ser un escritor uotable, ni yo puedo de­

cir nada sobre su mérito, puesto que el cariño 

que le profeso me obliga en este respecto á no 

herir su modestia con uu elogio ni á lastimar su 

sensibilidad cou uua censura. 



6 rnoi.oQO. 

Se* que estas pu'ginaa lían sido dictadas por el 

sentimiento y que para escribirlas no se lia con­

sultado mas libro que el corazón. 

Leona es un tipo raro, pero no imposible en 

nuestra ¿poca de materialismo y de decepción. 

El, es un hombre que no pudiendo sostener esa 

lucha terrible de la pasión y el pensamiento, ama 

con la liebre de la juventud, suena con el ardor 

del poeta y cuando en medio de ese Octano de 

ensueños llega i Ja playa estéril de la realidad, 

(5dia las mezquindades de la vida, se espanta de 

las pequeneces humanas y sufre uno de esos vér­

tigos de amargura que tienen un desenlace si­

niestro. 

El autor de Leona ha probado una vez mas 

con las reflexiones que llenan estas pa'ginas que 

pertenece u" ese grupo de idealistas, que marchan 

sobre la tierra buscando algo más allá de ese ho­

rizonte estrecho que conforma á los seres vul­

gares. 

Nada hace una revelación mas clara de los 

sentimientos íntimos de un hombre, como un li­

bro en que trate de hablar sobre las pasiones de] 
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alraa.'jEu esta leyenda hay ternura, sentimiento 

y amor! Me he convencido al leerla de que aun 

no se pierde el alan de engrandecer á una mujer 

apasionada; haciéndola simpática y grande, dig­

na y resignada. 

Yo he visto al autor de estas páginas desde loa 

primeros años de su vl·la, hemos sido compañe­

ros en la infancia y hemos confraternizado en la 

juventud. Al darse á publicidad una obra suya 

ha querido que nuestros nombres vayan muy 

cerca uno de otro, y esto me ha impulsado á es­

cribir estas líneas. Puede haber en Leona, de­

fectos en el estilo y en la narración, pero á otros 

y nunca tí raí, toque la misión desagradable de 

señalarlos. 

Conozco mas de un crítico que ha señalado co­

mo malas, obras que él nunca habria escrito, 

apesar de su estudio y de sus conocimientos lite­

rarios. 

Para leer obras como Leona, se necesita es­

tar bajo el inílujo de una pasión; amar la poesía' 

sentir que hay en los goces del amor puro, algo 

de los mágicos sueños del cielo, 6 identificarse 
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con esas aliñas que sucumben al peso de una 

gran desgracia y que hasta en medio del martirio 

han tenido la vista fija en el infinito.... 

Los que sientan esas inefables delicias, los que 

crean y amen, lean estas hojas, que han sido es­

critas para ellos. 

Los que se inclinen tí ese abismo donde sopla 

rebramando el huracán de las decepciones; halla­

rán un tipo querido en el amante de Leona. Nos­

otros no condenamos á este amante porque sabe­

mos que para las almas gastadas, para los cora­

zones carcomidos, hay una com pañera: la tristeza, 

y una voluptuosidad: el sepulcro. 

A los que crean que estas escenas son invero­

símiles y necias, yo les dird: no juzguéis el libro. 

Vide cor ittuin! 

JUAN DE D. PF.ZA. 



LEONA 

i 

Dulce y apacible, con mirar de ángel, con son­
risas de cielo, con hablar de música divina: cuan­
to es bello el infinito de la dicha, cuanto es de 
tierno el cielo que nos sourie en la felicidad;, 
cuanto es bella la naturaleza, y esta en una mu­
jer, con todos sus encantos, con toda su poesía, 
con toda su vidu: tanto era bella Leona, tantos 
dones preciosos, tanta joya brillante y valiosa 
adornaban su existencia. 

Como una bella reina en medio del mundo y 
de la sociedad luce entre todos, por su hermo­
sura, por su majestad, por su poder, por su ri­
queza; así Leona brillaba entre el lodazal del 
mundo. 

Leona era bella, bella como la mañana prima­
veral. 
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Amaba, amaba mucho, con toda la belleza de 
su alma, con todo el esplendor de su riqueza 
moral, con todo el ardor de su corazón de fuego. 

Amaba, y no era amada, sufría. . . . sufría 
con todo el poder que tiene el dolor, en las al­
mas bellas y en los corazones tiernos. 

Sin embargo, era feliz; amando como amaba, 
la imiígen de su bien, la traía grabada con ca­
racteres de fuego en su alma: el ardor de aque­
lla pasión desgraciada la consolaba con ligri­
mas y la mitigaba con oraciones. 

Lloraba mucho y t an to . . . . que sus hermo­
sos ojos desfallecían; como la violeta que vence 
el peso del rocío, había veucido el llanto sua 
párpados. 

Y sus ojos así, eran bellos, como es bella la 
violeta que cae tristemente al suelo, derraman­
do las gotas que la vencen. 

Las lágrimas la consolaban, la oración la es­
peranzaba. 

¿Quien que sufre como Leona, no llora para 
consolarse, no reza para esperanzarse?.. . . 

£1 amor del mundo es el llanto. 
El amor del cielo es la oración. 
Amar á la vez el mundo, sintiendo en el al­

ma la felicidad del quo hay en el cielo; amar y 
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no ser amado aquí; amar y ser amado por el 
cielo, es estar en la tierra y vivir alia. 

Por eso aun cuando Leona sufriera y amara 
mucho al hombre que la olvidaba; ella en el éx­
tasis de su oración pedia por él, en el raudal 
de sus lágrimas le daba su amor y lo perdo­
naba. 

Y gozaba entonces, no con el goce mundanal 
de almas serviles, no; con el goce divino, balsa­
mo encantado que abriga a" las almas en el in­
fortunio, con aquel goce que habla de Dios por­
que se siente cerca; que habla de cielo porque 
se habita eu cl; que habla de amor, porque se 
pierde uno, el finito, para ganar otro: el infinito. 

Leona amando nomo amaba, sufría y perdo­
naba, gozaba y amaba más. 



II 

El, la an ió . . . . después, la olvidó: d tal vez 
fingió amarla y aceptó fácilmente el olvido. 

Y sin embargo de que no habia en su alma, 
el eco dulce del amor sin embargo, aque­
llas lágrimas le podían! 

El, no la amaba, sufría, su semblante se de­
mudaba á la vista de ella. 

Uabia algo, algo terrible en el fondo de su 
alma que se revelaba en su semblante, cuando 
alguna vez la veia. 

El alma es un lago, en el fondo se agitan in-
unidac1 de materias sucias, está tranquilo mien­
tras no hay una mano que las remueva. 

Removidas estas, el agua se enturbia, la cal­
ma de aquel lago se desvanece y se agitan en su 
seno, multitud de gusanos. 
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De aquel espíritu en calma, ella, cou su pre­
sencia dulce, removía su fondo, i la superficie 
salía el lodo, y el hombre se demudaba, el sem­
blante tranquilo se le oscurecía, la negra sucie­
dad del olvido, aparecia. 

Y al recuerdo de ella, di, siempre peusaba 
triste por no poder amarla. 

En el cielo mas azul, hay nubes que pasan. 
Eu el alma mas trauquila, hay recuerdos que 

inquietan. 
En el cielo de su vida, en el mas Bereno; ella 

siempre ella como una sombra; como uua nube 
negra pasaba, enturbiando con su recuerdo la 
serenidad. 

El, sufria y no amaba; era desgraciado, des­
graciado como el esclavo que arrastra la cade­
na, desgraciado como el viajero que muere en 
medio al desierto, sin pau, siu choza, sin amor. 

El recuerdo de tantas lágrimas por su mal 
vertidus, formaban en su conciencia un nublo y 
en su porvenir una negra sombra. 

El recuerdo de haberla engañado, era au in­
fierno, y encadenaudo su vida en el dolor, no 
amaba á la mujer, porque un mundo de dolores 
lo sujetaba. 

A tanto sufrir no lloraba, sus sufrimientos no 
eran para llorar; se desesperaba y blasfemaba. 

2 
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flay lágrimas y dolores que son oraciones, y 
otras blasfemias. 

No siempre el llanto consuela, no siempre es 
el sufrimiento el que las hace brotar. 

Quería amarla para dejar de sufrir, queria vol­
ver á su ¡seno y fingirla; su sufrimiento lo deses­
peraba, á ella en cambio el suyo ía hacia gozar. 

En ella la abnegación era un placer, el amor 
un mundo abierto de esperanzas. 

En di, el sufrimiento era la desesperación; 
aquel amor triste y melancólico de la mujer que 
amd, lejos de hacerle conocer el cielo, le procu­
raba el infierno. 

Queria amarla: su razón le ayudaba; BU cora-
zon^e' oponía. 

Y'en esa lucha, lucha entre dos titanes, entre 
el pensamiento y el sentimiento: él, como el me­
dio de aquella acción, sufria los acontecimientos 
y eé despedazaba. 

Ella ante un altar entretanto, con el alma 
siempre para él, pero en Dios, rogaba y lloraba 
y mucho, mucho lo amaba. 



Ill 

Pasaban tristes y silenciosos los dias trayendo 
en cada üuo de ellos, un raudal de lágrimas pa­
ra Leona y un mundo de reinordimíeiítos pa­
ra 'él. 

Tanto se entristece diariamente, tanto la ima­
gen de ella viene á tocarle el sentimiento lilas 
delicado, tanto lave llorar, que se acostumbra 
al sufrimieuto y hace de él, una vida llena de 
poesía. 

El sufrimiento, decia ¿i'veoes, ennoblece, si 
etta ínfre y llora por mi utaibr, yo me ¡desveda-
«o y me-hiero & cada-paso-el corazón al recor-
darla así. 

Si ao puedo «maria, ipodré darla felicidwl? 
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Si de nuevo la finjo amor, si no va acorde 
cou el latido de mi corazón.... ¿podré ser fe­
l iz?. . . . 

Alma mia!. . . . huye, disipa las nieblas que 
boy te oscurecen, busca la muerte para el cuer­
po y parte. . . . 

Así llorando unas veces, otras pensando y 
atravesando con el pensamiento los mundos mas 
ilusorios que un corazón amante y joven procu­
ra, solía hacer reflexiones, cuyo peso y ver­
dad, le procuraban un consuelo y le prestaban 
ánimo. 

No amaba porque no sentia al amor, llenarlo 
y elevarlo; porque aquel corazón gastado por 
no sé* qué terribles desengaños, le hacían ser no­
ble la primera vez de su vida, y preferia hacer 
sufrir á la mujer, con la realidad de una ilusión, 
que el hacerla gozar con el vaporoso velo de un 
amor fingi lo, destrozándola quizá mas y mas, 
cuando ella al fin, penetrando el alma, compren­
diera que ese amor era engañador. 

Nobleza la suya que prefería sufrir y hacer 
sufrir, que engañar y ser engañado el mismo. 

¿Que' había en esa alma muerta para el amor, 
y sin idea siquiera del sentimiento? 

¿Que* había «n ese fondo oacuro, en ese cora* 
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zou gastado, en ese ser extraño que, no amaba 
á la mujer mus hermosa y mas tierna? 

Había amor, no á la mujer, no tí la forma que 
la revestia, había un secreto movimiento que le 
hacia ver mucho mas bella á esa mujer, llorando 
y sufriendo por el amor. 



IV 

Era la media noche. 
Silencioso paseaba por la calle de un magni­

fico jardin. 
Los árboles al eoplo de la brisa, movían sus 

hojas, produciendo en su choque un constante y 
triste suspiro, el agua de la fuente cayendo sin 
cesar era un murmullo melancólico, era una 
constante queja. 

Nada mas se oía, era un silencio aterrador; 
mas; ay! para el pecho atormentado cuánto de-
cia esta soledad! 

Al través del verde follaje de los árboles, se 
traslucía la magnífica luz de la luua que, con 
una melancolía propia del fulgor de un astro 
brillando en la extensidad del infinito callado, 
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venia suavemente í herir con BUS rayos el cora­
zón aflijido. 

Dios! . . . . Dios! . . . . BUS labios movidos por 
un resorte imperioso, exclamaban: Dios está 
aquí, la soledad me llama d su seno, ël es quien 
me guía á" estas horas y & este lugar para cono­
cerlo, ya que tanto lo he desconocido. 

Repentinamente se paraba, alzaba la cabeza 
y sus ojos permanecían estáticos, mirando tras 
las hojas perderse y volver tí aparecer en los 
claros, á la luna que callada y misteriosa, le vá 
mandando sus rayos indecisos, sus rayos claros, 
sus rayos poetizados por la armonía del conjun­
to de ese jardin. 

Mundo cruel! . . . . v¿ á penetrar í ese corazón, 
busca sociedad impía en el fondo de esa alma, 
que no ama o* la mujer que lo ama, lo que hay, 
lo que guarda, lo que siente. 

No encuentras ni puedes buscar, mira; el si­
lencio y la pavura en su redor; el infinito ante 
sus ojos, la naturaleza á su contemplación,. Dios 
en toda su a lma . . . . su alma en tuda el Dios. 



V 

Leona lloraba y rezaba. 
Había hecho de sus lágrimas un culto y de sus 

plegarias un conjunto de sentimientos nobles, 
que la hacían esperar una vida tranquila y feliz. 

Dos almas eran que pasaban el sendero de la 
vida, sin consolarse, sin ayudarse, sin compren­
derse. 

Ella era para é l . . . . él, era para la naturale­
za, era para la armonía de la vida; él, era poeta 
y por cousiguiente extraño en esta vida y des­
conocido. 

La había amado; como amara un dia, la flor 
que cae y rueda por el suelo, como amara una 
violeta que perfumara su aliento un instante, al 
agua que lo bañara eu la ribera del rio, al cielo 
que mirara sonriente su dicha, al aire que lo re-
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frescara, al árbol que le prestara sombra, ii la 
música que lo enagenara y al licor que lo em­
briagara dulcemente. 

Sí; él la había amado como parte de la natu­
raleza que sentía bullir y agitarse en su alma, 
que sentia en el iuGnito y que adoraba en el 
universo. 

Poeta, amaba solo al ver y encontrar en el ob­
jeto, la armonía que sonaba constantemente en 
BU alma. 

La mujer fuá una reunion de sentimientos be­
llos; amó* á la mujer por conocerla y por tener 
del sentimiento la verdadera impresión, la mas 
dulce, la mas sonriente, la única que en la vida 
pudiera llamarse felicidad. 

Ella, en cambio, lo lloraba, él la había hecho 
con sus cantos, conocer el mundo, y después de 
conocido la llevó* á su mansion, la higo vagar por 
el infinito, la hizo grande como él, la. bafid ccn 
luz y la adormeció con música: en el sueno de su 
fantasía la adoré, despierto la olvidé. 



VI 

En tatito que el amor etr ella procurábala es­
peranza; en él hacia impresionen terribles;- brb-
ducia sentimientos crueles y'pensamientos 'tris­
tes. 

La vida? se decia á sí mismo, la vida no me 
procura todo el blacor que ambiciona mi alma, 
yo rió soy feliz sino es en el inmenso1 campo que 
se me ofrefte en él infinito: pobre Leona, amar­
me, es amar en mí un imposible, puesto que 
soy un la vida real un imposible; siento agitarse 
en mí al amor, pero-ese amor es inmenso, es 
gran'le, no es el de una criatura, ni mucho me­
aos solo para ella. 

Leona me ama, llora sin cesar por mí y por 
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mi desventura; en su alma angelical ha germi­
nado la "idea de conocer él amor bajo todos sus 
prismaâ encuitados f bajo tôdoâ los dolores rea­
les que tiene. 

El amor de ella no es para mí, es para otro 
mundo, es para otro cielo y para otro ser. 

Yo no la amo y sin embargo sus lágrimas, mo 
hacen sentir inexplicables torturas y distintos 
sentimientos. 

Amo sua liígrimas, amo sus plegarias, y en el 
fondo de mi alma no siento aun cuando rebus­
que, amor para ella. 

Llora, y na su llanto para mí un eco que me 
embriaga, un ulienio que me revive, y una va­
guedad dcH'le luego me adormece para hacer­
me ver no sé qué mundos de idealismo y de 
poesía. 

Quizá no sería tan sublime su amor desgra­
ciado, si no lo acompañara el llanto y lo prote­
giera la oración. 

Yo no quiero vivir mas en el mundo, la idea 
de hacerla duAo me consume, el sentimiento de 
no poder amarla me destroza, y el recuerdo, el 
recuerdo de haberla engañado burlando su fé, 
destrozando su alma, me consume, matando po­
co á poco mi existencia. 
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El suicidio!.... oh, Dios mió, mi cerebro se 
enloquece; perdóname Leona!. . . . y tú, Señor, 
quítame la vida untes que ir ú pedir al crimen 
su auxilio. 



VII 

Pobre, con triste soledad á su alrededor, con 
tantos recuerdos de su vida, ' habiéndole a* su 
conciencia, sin fé, sin amor, sin ilusiones en el 
mundo: aquella mujer triste, diciéndole con sus 
lugrimas perjuro: envolvían su ser, lo enloque­
cían y la fría mano del suicida le ofrecía para 
tanto dolor, el alivio en una copa de veneno. 

Y él anhelante, sin sentir ni la fuerza de ese 
imán que atrae al que sufre, sin pensar en el 
crimen; se acercaba de dia en dia á la copa, pa­
ra beber su mentida esperanza. 

£1 primer paso estaba dado, había perdido el 
corazón y se acercaba extendiendo el brazo pa* 
ra tomarla, el olor do aquel bebedizo lo embria­
ga; en la embriaguez, en esa locura en la que se 
pierde todo el sentimiento, dejando el hombre 

8 
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de ser noble, dejando do aspirar esa vida supre­
ma, convirtiéndose en uu esclavo vil de su mi­
seria, lingia en su mente delicias grandiosas, que' 
eroia encontrar en la muerte: ora se creia muer­
to, rodeando su cadáver amigos de su niñez y 
admiradores de su talento, todos llorando en su 
muerte al amigo tierno y al poeta sentido: orase 
veia en el sepulcro que cuidaba siempre una mu­
jer pálida y llorosa, regando con sus lágrimas 
las violetas que amorosa planto* en torno, como 
una prueba de su puro amor. 

La idea de ser feliz, aun cuando sea en otra 
vida, atrae al suicidio que es la manera mas 
pronta de serlo. 

Ella llora en mi vida, llorará en mi tumba con 
el placer que pueda sentir el alma enamorada, 
el alma buena; cuando piensa que el espíritu 
que voló*, solo debe vivir para el amor. 



VIII 

Mieutras que en su mente ardia esta terrible 
y esp interna idea, buscaba en el verdadero amigo 
del triste su consuelo. 

Los libros le endulzaban su existencia, en­
grandeciendo su espíritu. 

En distintos autores buscaba la aprobación de 
su idea y todos ellos la reprobaban. 

Los mas queridos de él, aquellos que habian 
dudóle fuego para amar, sentimientos nobles pa­
ra creer, ciencia para conocer; los encontraba 
necios porque en esa locura ya en su cerebro fi­
jada no iban acordes; siendo así que en todo lo 
demás, los pensamientos y sentimientos suyos 
•ran los de él. 

Aquello que, como los libros fueron en un 
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tiempo su vida por decirlo así, ahora se le ha­
bían turnado en terribles enemigos. 

Su dedicación fué* escribir y escribir mucho; 
en cada frase, en cada verso, expresaba su al­
ma, ó un dolor profundo que solo en la muerte 
buscaba alivio, ó una ira mal reprimida que lan­
zaba audaz á la sociedad y al mundo en que 
vivia. 

La fatal y criminal idea, tomaba proporciones 
gigantescas; era ya un delirio, una fiebre que le 
procuraba el estúpido letargo de un febriscitan-
te, la loca manía de mirar tí la muerte como el 
termino á sus males y ¿(sus desesperados dolores. 

Inocente Leona! son sus ligrimas el pretesto, 
son las que procuran la muerte del ser mas que* 
rido en la vida. 

Lágrimas tiernas, lagrimas tristes y preciosas 
vertidas por el ángel que alguna vez de la vida 
alumbro" con sus miradas el porvenir del hom­
bre, prestando ánimo y dando vida con sus son­
risas y su amor, á la desfalleciente del que hoy 
la desconoce; lágrimas silenciosas que ella apu­
raba en la soledad, ofreciéndolas con esperanza, 
por el desgracia o amor que en su pecho ger­
minaba; que en su vida le procuraba tanto su­
frimiento. 

¡Cuantas penas en vano ofrecidas, cuanta ab-
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negación ni sufrimiento mus cruel, en vano abri­
gado y soportado, por el amor de di, por su fe­
licidad! 

Lejcs estaba de que aquella indiferencia, aque­
lla frialdad, aquel sarcasmo, fuera en di, la ínti­
ma resolución abrigada y acogida en su pensa­
miento, para dejar de existir sin decirle adioa 
ni Á la vida que ella creia engalanar con tanto 
amor. 



IX 

Eran lus once de una mañana bella y encan­
tadora, el ambiente fresco, el azul del cielo, la 
armonía toda en la naturaleza, ofrecían un dia 
risueño, dia de felicidad y de recuerdos bellos 
para él. 

Dias como este, son para el alma triste que 
ha sido feliz, un infinito recuerdo de pasión; un 
dia que pasó, engalanado, por las miradas de 
una mujer que embriaga y entusiasma; por los 
tiernos coloquios de amor brotados del fondo 
del alma, como cristalinas emanaciones de una 
fuente, que derrama sus aguas puras sobre el 
césped florido de una pradera. 

Recordar en un dia así, la felicidad tenida en­
tre dos almas que se estrechan por el amor; re* 
cordar que el mismo cielo azul, que ese infinito 
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contempló alguna vez la dicha, recogió bajo sus 
bóvedas mil frases de ternura, mil besos de pa­
sión; y que después en un momento de duda, de 
incredulidad, todo ese cielo de amor, toda esa 
música siempre vibrante y dulce, toda esa feli­
cidad, se desvanece, eclipsándose el sol de ven­
tura que alumbró al encanto: recordarlo, y re­
cordarlo cuando se está triste, cuando el cora­
zón no late por el amor, cuando aquello que em­
briagó y fuó placer, causa hoy hastío; cuando 
arde en la mente una idea terrible y .criminal; 
en vez de arder en el corazón una pación: re­
cordar haber engañado a' la mujer, que esta es 
desgraciada, que llora, y manda sus lagrimas y 
sus plegarias á Dios, por aquel que tanto la ha­
ce padecer: tener todo este mundo de rucuerdos 
sentimiento, sin íó en el alma, bajo el mismo 
cielo de aspecto encantador, delante de los mia­
mos árboles, eu la misma pradera, en el lugar 
m i s m o . . . . 

Ah! cuánto viene á decir en la vida de un ser 
que quiere culparla y mancharla con el crimen. 

El lo pensaba, a! sentir la influencia podero­
sa pe aquel recuerdo, mas en su pobre y dóbil 
alma, alzábase poderosa y atractiva, la nefanda 
imagen del suicidio. 

Humanidad! humanidad! ese ser te pertenec 
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tú lo haces vivir en tu seno, tú, empero, no has 
conocido lo que en su alma se agita. 

Va á pasar de tu seno que, el croe encontrar 
siempre cruel, al seno de la paz que el cree en­
contrar en la muerte. 

Y no en esa inuertj que viene lentamente, 
anunciándose en la vida con caracteres, no en 
esa muerte que se espera tranquila y que lejos 
de ser terrrible, es grat:», no; en la muerte cri­
minal, terrible desesperación de una alma que, 
es poca para soportar la carga del mundo, en 
esa muerte que hiere á la sociedad, con el mis­
mo cuchillo que mato ú un ser de ella. 

Esa muerte es cruel, espantosa, criminal! 
Así lo pensaba ël, y sin embargo en la lucha 

que mantenía, dos sombras Be le presentaban; 
delirios insanos de una alma sin creencias, ni 
amor verdadero. 

La primera era el dolor amargo, revestido 
con todas las congojas, con todos los sufrimien­
tos, con todas las dudas; sin fé, sin crencias. sin 
porvenir; esta le ofrecía la vida. 

La segunda era el consuelo, el termino ií tan­
to mal y u tanto engaño, revestida oon volup­
tuosas ideas para otra vida, y señalando una se­
pultura para encontrarla; sepultura cabada por 
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la propia mano, y cubierta después cou el cri­
men; esta sombra estaba al ludo de la vida. 

Ambas le ofrecían su seno; la primera empe­
ro luchaba, y eu medio á tanto sacrificio y do-
or, lo ofrecía los laureles de la gloria y la in­
mortalidad de la memoria. 

Mucho vacilaba, en esa muerte veia un cri­
men que nunca el hombre pagará"; pero loco, 
triste y desesperado y ageno ya ¡í todo senti­
miento, puesto que lo perdía para ai mismo; le 
sonreía tí la sombra de la mueite y alargaba la 
mano húcia la copa. 
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Así se paseaba meditabundo, pálido y triste, 
por la pradera que en ¿pocas mas felices, le ha­
bía sourudo con mas encanto. 

Era primavera y primavera fué, cuando al la­
do de la mujer que hoy gime y se atormenta en 
la soledad, se mirara dichoso ;í su lado, creyen­
do en el porvenir, pensando feliz que así debe­
rla ser toda su peregrinación en el mundo. 

Los árboles eran los mismos, la vegetación 
igual y tan frondosa y bella ií la de un afio antea. 

¡Quién sabe si los mismos pájaros que con sus 
cantos alegraban las entrevistas amorosas, hoy 
on las enramadas cantaban los dolores de esas 
dos almas! 

¡Quién sabe si esa misma quejumbrosa palo­
ma que, llorara en un dia feliz, la dicha de dos 
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almas y la desgracia de ella; hoy llore triste, 
muclio mas triste, por sus hijos, por su nido y 
por aquellos amantes felices que, llenos de amor 
y de entusiasmo, venían al bosque ú escuchar 
sus lamentos y á compadecerla! 

Y siendo todo igual, todo tan bello, él, triste 
y abatido, todo lo miraba triste como su alma. 

Hacia esfuerzos por verlo bello, en la lucha 
acaso lo conquistaba, mas en la contemplación 
de la naturaleza, cuando mas enngenado estaba, 
oia de iuiprevíso el gemido de una mujer, y vol-
vleudo en sí horrorizado, cruzaba por su vista, 
silencios;!, blanca y pálida, extenuada y triste 
la mujer que engañó* y que tanto lo aína; sus lá­
grimas aún pendientes de sus rizadas pestañas, 
plegados sus labios, sus blondos cabellos al aire 
abandonados y su cintura lánguida y gentil des­
compuesta y vacilante. 

Cruzaba, cruzaba rápidamente y ni amor ni 
compasión para ella; pero ternura y gratitud por 
sus lágrimas y su dolor. 

Estaba solo en medio á tanta magnificencia. 
Exhaló* un grito, y como la exclamación mas 

dolorosa, mas profunda de su alma, fué repi­
tiéndose de árbol en árbol, de hoja en hoja, pa­
ra perderse después en el espacio: las mismas 
fuentes que murmuraban suavemente derraman 



36 LEONA. 

do el agua coa un sonido musical, parecieron 
agitarse y derramar el agua con un sonido ronco 
y espantoso, formando eu la corrieute estrepi­
tosa, montañas de espuma, negra como la cole­
ra hirviente que la producía. 

Tímidos loa pájaros dejaron de cantar, triste 
la paloma dejó de gemir.. . . triste el alma de 
aquel hombre quizo hablar una última vez. h 
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Leona, la infeliz mujer, ese ángel de ternura 
que mira en sus lágrimas que ruedan y caen siu 
cesar, rodar su felicidad, huir su ventura; aque­
lla estrella alguna vez serena en el cielo de un 
hombre, eclipsada hoy por la negra nube del ol­
vido; se entretenia afanosa en cuidar las rosas de 
un jardin. 

Flores bellas que la mano de su amante regó 
y cultivó, llores para ella mucho mas queridas, 
que otras quizá mas bellas que tuviera en su 
jardin. 

La mujer que ama, al ver en tropel desgarrar­
se y perderse sus mas bellas ilusiones, al ver que 
el corazón que ambiciona lo pierde; si de aquel 
que ama y pierde conserva un recuerdo, hace 
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de este un ser, y lo ama y lo venera como al 
mismo hombre. 

El, en sus fantasías, en su poética imaginación 
solo habia pensado darla flores como un recuer­
do noble de sus amores. 

La mujer y la flor son semejantes; la mujer 
ama á la flor porque se adorna con la belleza de 
ella, y perfuma su aliento con su perfume, por­
que aspira en su esencia, la esquisita y pura que 
en su alma guarda para el amor. 

La flor ama i la mujer porque va al tocado de 
una hermosa á prenderse para ostentar su belle­
za, porque va por dovde sigue ella, dejando una 
huella de perfumes suaves que la hacen codi­
ciosa. 

Una mujer sin llores no vive contenta; una 
flor sin el cuidado de la mujer se marchita 
pronto. 

Y si las flores que estJn amadas por la mujer, 
las da una mano cariñosa, las ofrece el corazón 
de un hombre amado y enamorado; entonces 
epas flores aparecen mas bellas y se las cuida con 
mas alan y se las quiere con mas ternura. 

Por eso Leona cuidaba de otras aun mas bellas, 
muy poco, pero se recreaba contemplando las 
que él, jurándola amor la ofreció y ayudó* & cul­
tivar. 
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En las mañanas, llorosa aún, pálida y con la 
oración pendiente todavía de sus labios, corría 
presurosa al jardin. 

Las gotas de su llanto las confundía con las 
gotas de rocío que temblando estaban en los pé­
talos de las flores. 

Las palabras de su oración, las mezclaba con 
el perfume de las flores. 

Aquellas rosas como si entendieran, cuanto 
esas lágrimas eran preciosas, cuanto esa oración 
era sublime; se agitaban en sus tallos mecidas 
por a brisa suave de la mañana, y columpián­
dose, tiernas acariciaban el semblante de Leona 
que, estática y sonriente, con los ojos fijos mi­
raba al cielo, como si viera subir á él, evapora­
das en nubes blancas sus lágrimas y el rocío, 
confundidas sus oraciones y el perfume. 
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Así escribió* él, llenando con sus últimas la­
grimas el pupel y vaciando su corazón. 

Ultima aponía, dolor inmenso reasumido en 
pocas palabras y explicado en un momento. 

"Leona, mujer sublime, ángel que cruzaste el 
espacio de mi vi^a, adiós!.. . . sí, adiós, te digo 
desde el mismo verjel que viera mi dicha y que 
hoy contempla mi desgracia. 

"Yo te amé*.... tú aún me amas, aún ar­
de en tu corazón la llama intensa del primer 
amor.. . . yo te olvido', de aquella pasión solo 
le queda á mi pecho, el recuerdo bello de haber­
te amado. 

"No me culpes, Leona, no dejes de amar al 
desgraciado, al ver en sus últimas líneas todo el 
amor que por tí guardó, apurado on una copa 



ANSFXMO ALFAllO. 4 1 

de veneno; piénsalo y medítalo: no hay corazón 
que viva sin amor y cuando en este mundo no 
se encuentra, «e busca en otro. 

"Muero tris'o, muero quitándote una espe­
ranza; pobre de mí, perdóname, Leona, Leona 
bella y sublime. 

"Llora y reza por mí, soy desgraciado y el 
desgraciado como yo, necesita lagrimas y plega­
rias de una mujer como tú. 

"El mundo nada sabrií!.... el mundo, Leo­
na, me desprecia que s<¿ yo, si te odiará 
después de mi muerte! 

"Inocente! i i tus puras lágrimas, ni tu ardien­
te amor me han convencido; soy miserable, mi 
pobre Leomi! pero cálmate, mi vida fué fe­
liz u tu lado, mi vida realizó* en tí la mas alta 
aspiración; al olvidarte y perderte entre las som­
bras de dolor que en mi cerebro se agitan, per­
dí todo, per-ií la vida, perdí la religion y las 
creencias. 

' Ahora la busco lejos; no dejes de llorar, pues 
hay llantos que son lucos divinas que guian al 
perdido caminante, quizá en la negra region de 
lo desconocido, tus puras y tristes lágrimas mo 
enseñarán el camino y me conducirán á la paz 
que anhelo; y quien sabe, si después do mucho 
tiempo, después de muchos sufrimientos, de mu-
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chas lagrimas por tu alma adolorida vertidas, 
después de amarme mucho.. . . alia, allá muy 
lejos d> aquí nos encontraremos y te amaré coa 
todo el corazón!.. . . 

"Perdóname, Leona, perdona al mendigo que 
te pidió* y después desconoció* tu socorro, perdó­
name mujer, perdona quo del salon faustoso del 
mundo, me retire sin tu conocimiento y te dé 
mi adiós tan f r ió . . . . frió es, mas es necesario! 

"Qué quieres!. . . . no puedo consolarte, ni 
mucho menos lucir como otras veces, como joya 
preciosa engastada entre el oro de tu inocencia 
y de tu virtud; pienso que la muerte me des­
monta, para engastarme en la negra montadura 
de la eternidad! y sólo allí, sí, mi dolor encon­
trará alivio, solo allí mi ser descansará.... Pa­
ra qué vivo?. . . . 

"Adiós sueño de mi fantasía, adiós amor des* 
graciado, Leona bella y apasionada, adiós vida 
feliz que pasé agitándose y después se perdié en 
el abismo de la nada. Te amé, nunca lo olvides, 
sí, pero nunca recuerdes que te olvidé ingrato; 
todo ese olvido fué que el mundo me engañé y 
yo me engañé con la pasión. 

"No dejes de llorar, será quizá por ahora tu 
único consuelo, me alumbra la esperanza que 
en tu dolor inmenso, en tu amor sublime, puede 
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venir el consuelo y el olvido, y una vez por tí 
olvidado, no sufriría ya mas. 

Adiós por última vez, dulce é inocente Leo­
na, perdona mi miseria y ruega por mí; llora án­
gel de amor, si no me olvidas; olvídame si de­
jas de amarme, pero perdóname si me olvidas." 
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Ultima gota de su llanto, última resolución al 
sufrimiento: todo acabo" en el mundo para e'l. 

No quería vivir mas, temblaría ante la vida y 
el dolor lo acompañaría siempre; eran sus consi­
deraciones cuando mudo y lloroso volvia la cara 
á la vida y la encontraba árida y triste, con pe 
lias y dolores y en medio á tan inmenso desier­
to, sola é infeliz á la mujer que engañó. 

Un movimiento nervioso le sacudía, después 
de recorrer el mundo rápidamente, volvia su lo­
cura y entraba de nuevo á* ser victima de la lu­
cha que incesantemente mautenian la vida y la 
muerte. 

No, no, se decia . . . . es preciso, adiós, Leo­
na, adiós, mundo v i l . . . . adiós! 

Hoy que he aceptado la muerte, siento latir 



ANBEI.MO ALFARO. 46 

mi pecho cou fuerza, como si la inmensidad de 
aquel amor, se hubiera callado en mi alma, para 
despertar en el umbral de la tumba. 

Mas ay ! . . . . se callara' de nuevo y eternamen­
t e . . . . ¿quién sabe el misterio, quien ha descu­
bierto y sondeado ese mtís allá", terrible y cruel 
para unos, halagador y risueño para otros?.. . . 

Tul vez mi espíritu rompiendo las cadenas de 
la vida, aspirando ser independiente, ser libre, 
no tener mas acción ni mas voluntad que la de 
él, al tocar la puerta de la otra vida, esta se 
abrirá, y será el amor entonces quien lo conduz­
ca al infinito de la vida y de la verdadera pa­
sión; y allí la amare', y allí no seré* cruel! 

¡Oh! sí, morir es mi crimen espantoso, pero 
moriré, por fui el alma que en tanto ha luchado, 
que tanto se ha fatigado en vano, irá velost hu­
yendo de este mundo y pidiendo abrigo para sus 
miserias en otro de eterna felicidad. 

Pobre Leona. . . . leerá' mi carta, quizá en es­
tos momentos sus lágrimas nublen sus ojos y uo 
la permitirán ver mis líneas. 

Leona, Leona mia, en mi muerte creo darte 
tranquilidad y espero encontrarlo yo. 

Tanto me han dicho tus oraciones, que la es-
peranza de ellas, me reanima para morir, ellas 
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cuanto te han dicho del cielo y como han conso­
lado tu alma! 

Leona, muero olvidando tus amores, separan* 
do de ti mi vida; muero quizá despreciándote; 6 
¿es amor el que te guardo cuando así dejo la vi* 
da por ir á donde van tus plegarias y tus lágri­
mas? 

Perdón! perdón! tus preces son celestiales! 
Adiós, no me perdones, pero no me olvides! 
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La desdichada Leona ante el retrato de su bien 
amado y ante un mundo de ilusiones muertas y 
marchitadas flores, lloraba; siempre llorando in­
feliz! 

Entre sus manos tenia la imagen de aquel hom­
bre que en esos momentos mismos decía su adiós, 
aceptando lu muerte y olvidando la virtud. 

Imagen para ella encantadora, de bellísimos 
recuerdos que aún la halagan y consuelan su des­
gracia; ilusioues nacidas de una fe* sincera eva­
poradas despues y desvanecidas; alma del alma 
de aquel hombre que en imagen se estremecía 
al contacto de esas lagrimas que al caer de esos 
ojos divinos rodaban por el lienzo e iban des­
pués en hielo convertidas á caer al corazón de él, 
que en tanto lloraba y se despedía del mundo, 
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en el misino sitio donde el mundo con sus encan­
tos le ofreció" felicidad. 

Por qué?, .decia Leon, por qué me olvidas, 
bien mió, por qué* no te dueles de esta muger que 
tanto te ama, llorando siempre por tu amor?... 

Te perdono mi bien, sí, te perdono, lloraré y 
rogaré por tí. 

Estas palabras pronunciadas cuando él lejos 
de ella la pedia perdón, pronunciadas con la 
misma fé, cubiertas y ahogadas en lagrimas, fue­
ron de aquellas dos almas, la última palabra, la 
última esperanza, el último IKSO. 

El desde el jardin pidiéndola perdón, manda­
ba su alma. 

Ella desde el altar, viendo su imagen, sufrien­
do mucho y amándolo mas, le perdonaba su olvi­
do y mandaba en el perdón su alma. 

Almas partidas de dos seres, una que ama, 
sufre y perdona; otra que olvida, d¡í su adiós y 
pide perdón. 

Esas almas estrechándose en el espacio de 
amor, allí una pidiendo y la otra perdonando, 
allí una amando, la otra dando su adiós, se en­
contraron por la vez última, enlazadas y palpi­
tantes. 

Pobre Leona. . . .¿quién la iba á decir que él 
se despedía para siempre de ella? 
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Y anegada en llanto, entre sollozos tristes y 
entrecortados por sus palabras; con miradas de 
ángel, miraba y besaba siif cesar, la imagen de 
aquel que la engaño". 

Y como si no tuviera otra esperanza que el 
verlo en el cielo, en esa mansion de las almas 
buenas y enamoradas, llorando pedia á Dios que, 
cuanto antes ambos se murieran. 

¡Que* lejos estaba de lo que él meditaba! 
Qué tristes lágrimas se le esperan, arrepenti­

da de haber pedido en su oración la muerte, 
tendrá para lo que le resta de vida un remordi­
miento terrible. 

Inocente, pedia con su alma la tranquilidad 
de ella y la restauración de la de él. 

Leona! Leona! tu amor, tu inmenso amor, tan 
inocente, tan puro, tan bello, abre una sepul­
tura. 

Que lejos estas de la culpa y sin embargo, al­
guien te culpará. 

6 
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A la maflana siguiente el sol que alumbra al­
guna vez la entrevista de amor y de felicidad; 
alumbró en el mismo lugar un cadaver. 

jHorror cielo de pusion! horror, ventura de» 
vanecida. 

Una bígrima en sus pupila* se asomó", una 
sonrisa en sus labios se plegú. 

''La lagrima:'' adiós, Leona, te dejo sola y 
triste. 

"La sonrisa:''adiós, mundo, me odiaste y te 
desprecié. 

El inundo lo miró muerto, la sociedad se sin­
tió conmovida y lo despreció.. . . era muerto, 
pero era suicida. 

Leona en esos momentos leía la carta, aún 
palpitaban sobre ella los besos que él, ardiente 
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y loco imprimid en sus renglones, aún vacilaba 
la última gota de su llanto, llanto arrancado i la 
fuerza intensa del dolor y d la inmensa pesa-
dumbre de abandonarla. 

Ansiosa y palpitante, recorria unas tras otras 
las frases de aquella carta, su semblante se de­
mudaba, su respiración se callaba.... su alma 
sufría. 

Instante supremo de crueles agonías, en el 
que apuraba todo un siglo de terribles sufri­
mientos. 

¡Corre! corre ángel de aquel suefío que lo 
adormeció* entre tus brazos, arrullado por tu 
amor; corre ti salvarlo.... mas ay! era inútil, 
su cuerpo inerte y frió, yacía tendido en el suelo. 

No htibia esperanza; para siempre en la vida 
mi ventura huyó, triste exclamó al concluir la 
lectura de la carta. 

Y lloraba y se destrozaba su alma, todo era 
poco, loa gritos ahogados largo tiempo en su pe­
cho, levantados al infinito que la miraba, eran 
insonoros y tenues para explicar la inmensidad 
de su amargura. 

Iba y venia; corria de flor en flor; lo llamaba, 
lo perdonaba.... lo adoraba! recriminaba al 
cielo, se reprendía li sí misma, se destrozaba la 
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ropa, y se aniquilaba entre suspiros, lágrimas 
tristes y latidos apresurados, en el corazón. 

No babia remedio, decia, muerto!.... suici­
dado, por mí, Señor, por mi dolor, por estas Im­
primas, perdónale su crimen, perdónale que te 
haya desconocido; yo ante el mundo lo vindica­
ré, justa es su indignación contra él, y siento 
que mis lágrimas ni mi dolor, ni mi misma muer­
te lavarán, esa sangre criminal arrojada á la so­
ciedad; perdón, perdón para él. 
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Lance íutal! apurar en una carta todo el por 
venir de un dolor inmenso! 

Un movimiento secreto hizo que Leona se di­
rigiera á su janlin, allí las flores le hablaban do 
amor, allí los pujaros cantaban felicidad, allí el 
lago donde ella muchas veces retrataba su sem­
blante y se extremecia, cadencioso le hablaba 
de él. 

Amaba i su jardin con sus flores y su lago 
limpio y sereno, porque toda esa naturaleza le 
hablaban de amor y le representaba al hombre 
que la olvidó y que hoy se suicida. 

El lago, mas limpio que ninguna vez, retrata-
taba en este dia fatal sus aguas cristalinas; el pu-
ro azul del cielo, sus olas se movían y murmura-
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ban con dulzura cuando la brisa juguetona la 
besaba tiernamente. 

Movidas las flores, gentiles se columpiaban en 
sus tallos, y en cada vaivén, en cada choque de 
la flor contra la hoja, mil suspiros de melancóli­
ca pasión de entre ellas brotaban. 

Todo estaba bello, contraste terrible entre su 
alma y la naturaleza. 

Descompuesto el semblante, llorosa y con 
aquella carta, agonía de su amante en las ma­
nos, fue' al jardin, su mirada vaga, recorría todos 
los tallos, arrancaba después las flores y las ti­
raba; el suelo las recibía y el viento las arreba­
taba; hermosas flores; que ella con tanto esmero 
cuidó, hoy las arranca, las destroza y las des­
precia. 

De vez en cuando se sonríe, ora arranca una 
violeta y cuidadosa la pone en su falda, ora una 
rosa blanca, y en distintos tallos corta y de dis­
tintas flores forma un grupo; lus mira con ter­
nura, suspira triste y llora sobre ellas. 

Ultimas gotas de rocío que aquellas flores re­
cibieron, no del cíelo, sino de una alma que gi­
me y se destroza. 

Presurosa corre al lago, se asoma á él, su pá­
lido semblante Be retrata en el cristal de sus 
tranquilas aguas . . . . perdón!. . . . perdón, ex-
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clama con todo el corazón; ¡adiós, mis floree! 
adiós, mi bien! 

Viene la corriente en esos momentos, la cal-
ma del lago se inquieta, el agua se enturbia y 
no se vé mas en aquel espejo; todo es confuso, 
todo huye de su vista y se pierde y se desvane­
ce 

Confusa también su alma, suelta las flores que 
en su falda tenia, las flores que él la did, las 
flores que ella tanto amó y cuidd la cor-
riente en sus giros las envuelve, las arrastra y 
las lleva lejos, después las pierde, las confunde 
en el lodo que arrsstra, las destroza y las olvi­
da! 

Adiós, flores del alma, adiós perfumes que 
mezclé con mis lágrimas y oraciones, para subir 
al cielo: adiós! perdóname, Dios mió! perdóna­
me mi bien y llévame, Señor, como se 
llevan mi (lores y mis amores, la muerte y la cor­
riente! 

Así dijo cayendo al suelo, anegada en lágri­
mas, y tanto agotó su llanto y su dolor, que sus 
ojos se secaron y su alma no tuvo mas que de­
cir 

¡Que triste es para mí un amor perdido, ver 
agotadas las lágrimas; que triste es sufrir mucho, 
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sin tener en el inundo á quien decirle sus do­
lores! 

Pobre Leona, que ahogó para siempre su do­
lor al comprender que todo en la vida lo perdid, 
qu¿ tristes días se le esperau, como va á sufrir! 

Pero bay almas que son tan superiores, que ni 
el peso del dolor, ni la terrible idea del sufri­
miento las acobarda. 

Leona era una alma, llena de amor infinito, y 
ese amor en ella, creaba dulces esperanzas; el 
dolor y el sufrimiento los abrigaría contenta, 
siempre que el alma de ese hombre desgraciado, 
viviera en el cielo para ella. 
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Al otro dia un cortejo fúnebre y silencioso 
acompañaban ií la última inorada de la vida al 
cadáver de un suicida. 

Todos callaban y muchos de ellos lloraban; el 
muerto era una esperanza desvanecida, era una 
joya que cayó* al lodo y en su fango se perdió*. 

Sobre el féretro se colocó una lira enlutada, y 
unos sobre otros amontonados, secos laureles al 
viento abandonados! 

Lejos, allá! abierta una sepultura, den­
tro ('e ella la eternidad abierta y señalada por 
el crimen. 

Llegan y cuidadosamente ponen la caja que 
guardaba el cadáver, i la orilla de esa puerta 
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que abierta por la misma mano hace temblar y 
horrorizar. 

Un rumor, rumor confuso y triste como el pro­
ducido por el viento cuando arrastra en su tor­
bellino multitud de hojas secas, se hizo oir; to­
dos callaron, el último adiós se suspendió. 

Una mujer pálida y flaca, triste como la últi • 
ma agonfa de un moribundo, agitada como la 
convulsion del que se alioga, llega corriendo, en­
tre la gente so desliza con ira, cou afán, con des­
precio. 

Dónde . . . . dónde estas, bien mió?gritaba fre­
nética y apasionada; sas ojos brillantes y vagos 
se fijan en una caja que, la dice; aquí es tá! . . . . 

Un momento se detiene, vacila, reúne en su 
pecho todo el dolor posible y exhala un grito 
desgarrador que se repercute en cada pecho y se 
escucha después como un eco, en el susurro de 
la brisa]/ en el azote de hojas contra hojas de los 

árboles. 
Es ella! Leona que va á la puerta de la eter­

nidad buscando en su inmensidad, alivio y des­
canso para el alma del que la olvidó. 

Cuánta abnegación en esa alma pura, cuánto 
amor eu esc corazón amante, que ni piensa en 
e crimen del hombre, ni vé en su porvenir las 
manchas que caerán sobre su vida. 
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Mundo! compadece á Leona, la amante tierna 
y desgraciada; perdona el crimen, aunque nunca 
lo aceptes ni le olvides! 

Ansiosa y trémula, levanta la tapa de aquel 
cajón que guardaba la reliquia mas valiosa para 
su vida, i sus esfuerzos cede la tapa.. . . ¿que 
idioma habrá pura pintar la agonía de ese cora­
zón, para describir ese mundo de ternuras y de 
congojas, do suspiros y exclamaciones?.. . . 

Un paflo blanco cubría el rostro del cadiíver, 
lo levanta y ¡í sus libios se acerca: ¡mi bien, mi 
vida, mi amor, decía imprimiendo sus besos en 
el rostro, te perdono y rogaré* por tí. 

Todos call·in entretanto, ú todos los ojos los 
cubren lágrimas y en todos los semblantes se 
comprende el dolor. 

Después so incluid ante el cadiíver, se conten­
tó con besar la frente fria de su amante y largo 
tiempo permaneció* así, sin exhalar una queja, 
sin verter una ligrima; solo confundiendo sus 
besos con el vapor venenoso que los labios de él 
aun exhalaban. 

Besos últimos, sacrificios postreros que por 
aquel que amó en la vida y lo seguirá amando 
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en la muerte, gustosa y enamorada hu'cia ante 
su cadáver. 

Mucho tiempo así, ella teniendo la cara de él 
entre sus manos, conformándose con cubrirla de 
besos y de las caricias mas dulces de un amor 
puro, ahogó* para siempre en su corazón, toda 
manifestación de dolor y allí refundid todo lo 
que sufrid, lo que sufría y lo que le restaba su­
frir. 

Adiós! fué su última palabra! su última ago­
nía; una lágrima! 

Abandono el cadáver, levanta al cielo la faz 
miró' asombrada y palpitante á su alrededor, co­
mo si preguntara á cada quien, que causa los 
llevaba á ese lugar donde la verdadera vida em­
pieza. 

De improviso lanzó* un grito fuerte, llevó sus 
manos al pecho y una horrible y prolongada car­
cajada brotó* de sus labios, exclamando espan­
tada: ¡huid sombras, huid no me quitéis 
la vida, dejadme, dejadme por Dios! 

Loca, loca está, el cortejo murmuró! 

Frenética, se lanza sobre ellos, desgarrándose 
la ropa y gritando con espanto; huid! . . . . el se 
f u é . . . . adiós, mi b i en . . . . sombras, sombras 
crueles mis flores, mis ilusiones 
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huid. . . . mi amor. . . . adiós!.. . . No las tron­
cháis, dejadlas, por Dios y prorumpid 
despues en risa huyendo de ese lugar donde de­
jó* su felicidad y su esperanza sepultadas juntas 
con el hombre que tanto amó*. 

I 
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Desde aquel dia, loca la llaman, sus delirios 
de amor y sus sonrisas cuando mira al cielo, son 
otras tantas causas para condenarla. 

Ya no llora, se decían, el amor aquel que tan­
to la hacia padecer; lejos del hombre amado, la 
procurau hoy risas; mas está loca, decian otros 
y la demencia es incomprensible. 

Es cierto, no lloraba mas, sus ojos se habian 
•errado para el llanto, sus labios se habian abier­
to para sonreír, su mente ardía en una hoguera 
de ideas extrañas y diversas; se divertia enlas 
noches serenas, en ver brillar en el cielo las es­
trellas, sus cintilleos la absorbían y cuando al-
guua vez un meteoro se desprendía cruzando rá­
pidamente el espacio, exhalaba un suspiro y an­
siosa lo seguia oou la vista hasta perder lo . . . . 
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y;así es la vi Ja, decía: meteoro qua oruza uu 
momento el espacio de la vida, después se pier­
de en la oscuridad del abismo!.... 

Leona habia llorado mucho, sus lágrimas ago* 
tudas por tanto dolor; ya no surcaban aquel sem­
blante pulido y descompuesto. 

En cada día, mas y mas se acercaba al termi­
no du su vida, débil y cadavérico parecía que su 
físico se consumia para hacer tanto mas grarde 
su espíritu. 

Y como si no cupiera en ella misma, porque 
veia miserable su cuerpo para contenerlo; en las 
noches, sola y enamorada, mandaba al cielo sus 
quejas y sus gemidos, como si quisiera también 
hacer del infinito su alma y su alma tau grande 
como él; solo así se consolaba: exhalaba un ay! 
y eu su éxtasis lo oia resonar hendiendo la at­
mosfera y llenándola de duelo: solo allí cabe mi 
angustia, solo en esta inmensidad tiente mi alma 
consuelo. 

¿Para qué decir mis dolores al mundo, si ei 
mundo es poco y miserable? si eu ¿él 
iqii quejas no tienen eco y mis dolores los burla 
y.los llama locos? 

¿5ulo en tu espacio azul, bdveda inmensa, pue­
des guardar mi dolor, porque inmenso es, como 
tu. infinito. 
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¿Para qué llorar raiís si no tengo m la vida, 
m na de una sepultura y un infinito? 

¿Qué le importan al mundo mis dolores?.... 
Y en las mañanas vá al jardin la pobre Leo­

na, ni una flor, todas las tronchó su mano!. . . . 
¿Para qué quería flores si sus amores los ha­

bía perdido? 
Los tallos ibaír secándose, les faltaba el culti­

vo, poco á poco las verdes hojas en secas torna* 
das, cayéndose iban para rodar después poi el 
suelo. 

Ella las tocaba, las miraba despues y se son­
reía! 

Así es mi vida! yo tuve flores eu ella, 
hoy tengo dolor y cequedad; y al decirlo, presu* 
rosa corria sobre el césped é iba y se asomaba 
al lago, se veia, y exclamaba: sí, pobre de mí! 
pobres de mis flores! 

Yo como tú, lago tranquilo, sentí mi vida 
deslizarse ufana y tranquila; yo como tú, tuve el 
cristal diáfano del amor: retraté como ahora tú, 
al cielo que me contemplé feliz, y tuve en mis 
miradas rayos de alegría y tuve en mis labios 
fuego, en mis sonrisas amor: ojalá que nunca esta 
agua limpia que, retraté alguua vez mi hermo­
sura cuando fui dichosa, como hoy reproduce mi 
cadavérico semblante, no llegue i enturbiarte 
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jarais, por las arenas que arrastra en su corrien­
te el rio. 

¡Olí sueño mió, dulce inspiración de una alma 
cansada ausiando su descanso lejos del mundo.... 
déjame, déjame sola y dame fuerzas solamente 
paru soportar el resto de mi vida que aún me 
falta 

Y después de así hablar, exclamaba: huid, 
sombras! él! adiós! mis ñores, mis 
amores.... huid, no me destrozeis, perdón.... 
perdón, Dios mió!. . . . 

Y corria de uno í otro lado, chispeante la mi-
rada, riendo estrepitosamente á carcajadas; se 
detenia en su carrera y el eco de sus risas se 
producia ¿oyes, espíritu mió, oyes como 
el placer tiene eco y como la risa en el espacio 
repercute? 

¿Irán i decirle que estoy feliz, porque pronto 
me uniré con él? sí, sí; pronto, bien mió, conti­
go me uniré, por eso rio, quiero que lo sepas, 
cuaudo alguna vez exhalo un ay! en el te mando 
lu agonía que en cada dia tengo, al sentir de la 
muerte sus pasos. 

Y concluia estas frases, tronchando y desho­
jando una flor por completo, arrojándola des­
pués hecha polvo, al lago que, murmurante y 
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bello, dejaba deslizar su corriente sobre el cés­
ped del jardin. 

Un momento las contemplaba absorta 
se perdían muy pronto se reia en­
mudecía despues y exclamaba palpitante y tris­
te: buid, sombras! él se fué; adiós, ñores; 
adiós, amor de mi vida! 
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Trémula aún de emoción y con la mirada 
incierta, pálida y convulsa, entraba precipitada-
mente á au alcoba, dirijiéndose al momento ha­
cia un pequeño altar, donde veneraba dos imá­
genes. 

Comenzaba hablando palabras tiernas de amor, 
palabras otra vez dichas en momentos de felici­
dad para ella, palabras que eu horas como estas 
de dolor, ella las traia á su mente, las repetía de­
lante de la imagen que tanto adoró y gozaba con 
decirlas y gozaba con recordarlas. 

Un momento después cubría su rostro entre 
sus manos blancas, permanecía así largo tiempo 
y comenzaba despues sus oraciones, dirigiendo-
se á la imagen de Dios. 

Bella Leona! trasportando su alma i 
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regiones superiores, con un recuerdo de amor y 
con una meditación! 

Mujer sublime que el mundo no comprende, 
porque e'l, es estúpido al llamarla loca. 

Loca! sí, loca suprema que así hablas de amor 
con él, y ni piensas que esta" muerto, ni crees que 
es esta la vida que palpita en las almas supe­
riores. 

Vive, vive Leona sufrida, tu alma engrande­
ciéndose, vá avanzando en cada dia mundos des 
conocidos; y á medida que encuentra grande ese 
infinito, á la vista y al sentimiento vulgar tan 
limitado; tú haces grande tu alma y has perdido 
del mundo vil, su miserable existencia,- y el mun­
do no te compreude, porque la miseria no com­
prende la grandeza: te llama loca y tú te ríes 

Sigue, Leona, que la vida por tu alma aspira, 
da, no está en el fango mundanal, está muy le­
jos de aquí, no todos la alcanzan, no todos sien­
ten la delicadeza de ese perfume y por eso no 
oreen que exista y lo burlan. 
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Ayer!... . oh triste realidad, ayer sonreía la 
dicha, hoy nos burla! 

Leona lo sent/a y despreciaba al mundo pues» 
to que sentía al mismo tiempo, que este mundo 
era poco para contenerla. 

Visitaba al caer el sol, la tumba donde los res­
tos de su amado descansaban; la melancolía de 
la tarde ofrecía para la angustiada alma de Leo­
na, mirajes espléndidos, que ella penetraba has­
ta alcanzar la soñada felicidad: y solo en la 
tumba se decia, está la paz anhelada, la vida cier­
ta, y la dicha embriagadora. 

Los postrimeros rayos del sol, temblando 
caían sobre aquella losa, que no tenia inscripción 
alguna, por que nadie más de Leona necesitaba 
saber, quién bajo de ella reposaba. 



70 LIONA. 

Hila la llevaba grabada con caracteres negr s 
en su alma. 

Kn su jardin destrozaba las flores; en la tumlia 
de aquel ser desgraciado, las cultivaba, cuidán­
dolas con afán. 

En torno de su sepulcro liabia plantado viol i-
tas, como manifestación de un amor puro y ae.i-
cillo, como el perfume de ellas. 

Una cruz, que se alzaba desde el fondo de «• u 
sepulcro como una plegaria y una esperanza, 1 -
yantadas hacia el cielo, como la fe* inmortal »le 
sus creeucias: una corona de siempreviva corona­
ba á" la cruz, como las coronas del martirio, c i-
ronaban su frente y por las que con toda su i>', 
pedia al cielo recompensa. 

Sepultura callada!.... solo teniendo eco pava 
este amor y para las palabras de una mujer quo, 
triste y melancólica iba á* pronunciar por la tar­
de, cuando la noche estendieudo su negro mar,-
to, callaba el bullicio del mundo y despertaba cu 
el alma los sentimientos secretos, bellos y ap \-
sionados, que se aduermen durante el dia. 

Ella procuraba ocultar su dolor y feliz se' ni-
raba, cuando loca la llamabau. 

Una cruz, una tumba, las flores, su alma y el 
cielo, eran los horizontes, era la única felicidí l 
que tenia en la vida. 
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Cuidadosa y con respeto, de flor en flor iban 
sus liíbios besando las corolas, mandando en ca­
da beso con el perfume de la violeta, la aspira­
ción de lo puro y noble. 

No lloraba como otras veces, sentía que aque­
llas flores nacidas en el sepulcro de su amado, 
mandaban sus perfumes hasta el cielo, como una 
plegaria, como un tributo de verdadero amor; y 
ella adorando todo lo que por él, rogara y ele­
vara nobles aspiraciones, sellaba eon aus besos 
esas flores, por que acaso sus lágrimas quema* 
rían los cálices y las marchitaría. 

Arrodillada ante la tumba, sus manos pálidas 
y trémulas, entresacaban del follaje las hojas se­
cas que el viento arrastraba 6 las que el seco ár­
bol dejaba caer. 

Sus ojos clavados en la cruz, como si viera re­
vivir en ella, la esperanza que mucho tiempo la 
alumbró cuando al lado de su amante se econtrd 
feliz; suspiraba de vez en vez, besaba las flores, 
murmuraba palabras tiernas y sonreía después. 

¡Quizá vendrá el alma de esc ser desgraciado, 
á voltear sobre las flores, para aspirar en sus per­
fumes, la esencia pura de los besos con que ella 
las sellaba. 

Quizá llamado con tanta fé; su alma vendria á 
recoger esas plegarias, para vindicar su culpa! 
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Quien sabe ai el espíritu de Leona, en horas 
tan dulces, como las de la tarde al ponerse el 
soljcamiuatido tras de él en pos de su luz, irá 
también habitando mundos desconocidos, don­
de pueda dilatarse en placer para oWidar este 
mundo! 

La frescura de la tarde, el sol que muere, las 
violetas que se estremecen y suspiran, la turaba 
del ser querido, el canto arrullador de la palo­
ma, la idea del iufiuito estendiëndose sobre el al­
ma para hacerla grande como é\ cuánto 
hablaban á Leona que sabia olvidar su dolor, al 
sentirse acariciada por la vida eterna que, ya la 
llamaba, haciéndose avisar en ella por el mal fí­
sico que crecia de dia en dia. 
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Esperanza de un cielo de ventura creaba so­
litaria ante la tumba esa alma grande que afron 
ta de una manera tan sublime, tan original el 
dolor mus fuerte para el corazón enamorado. 

Y el mundo la desprecia llamándola loca!... . 
sin comprender que esa alma presta i subir y i 
elevarse, lo mismo con el perfume de una flor 
como con la esperanza de la oración; vi con 
nlicnto supremo y sin fatigarse nunca, rompien» 
do las densas nubes de la vida mundanal y abar­
cando gigante con sus alas toda la creación, la 
mas bella, la mas tierna y sublime; vá creciendo 
como en el mar crece la ola que empieza peque­
ña en la playa y se hace grande en. la exten­
sion 

Y esta alma grande y fuerte, estaba encarce-
7 
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lada en una materia miserable y despreciable 
ya, por la fuerza del dolor que la babia consu­
mido y marchitado en su mas bella lozanía. 

Cuerpo flaco y débil, semblante pálido y ru­
gado, ojos sin brillo y hundidos, labios sin color, 
frente mustia; ser que fué en otro tiempo bello 
y seductor encerrando una alma enamorada per.-» 
en el amor de un hombre concretado. 

Hoy grande y bella alma encerraba en ese 
cuerpo, pero abarcando con sus gigantes vuelos 
la delicia que se experimenta, cuando el alma 
aún encarcelada puede abarcar con miradas hun­
didas y sin brillo mundos velados en otra vez; 
abarcar en una sonrisa de labios pálilos la acó-
jida tierna que la naturaleza entera prodiga y 
puede en fiu comprender que, la vida: es una 
cadena de dolores y un lugar en donde solo se 
para el alma para sufrir y llorar! 

La enferma Leona tenia ya para su espíritu 
el vuelo y la vasta extension donde habitar; 
abandonaba por completo su físico, pues bien 
«abia era ya impotente para reservar por mas 
tiempo su aim t. 

Amaba por consiguiente tí la muerte, la ama­
ba con esa tranquilidad de todo el que espera 
ver eu la puerta de la eternidad, la Vida llena 
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de armonía, la vida contemplativa, tranquila y 
dulce; la felicidad apreciada y valorizada, 

Y á medida que lo comprendía, i medida qua 
sentia palpitar esa vida en su alma grande, son­
reía con la dulce y lisonjera esperanza de estar 
muy pronto en ella. 

Abandonó desde luego todo cuidado, se en-
entregaba á alimentar su alma y descuidaba su 
físico; y esa costumbre de estar soñando y de 
habitar de antemano mundos de superior brillo, 
hacía que olvidara éste, de donde era pasajera, 
en donde había sufrido mucho por ganarse aquel 
que, sin habitarlo, ya sentía sus delicias, ya lo 
clamaba. 

Entrada la noche, sus últimos delirios eran: 
una mirada tierna á las flores, un suspiro al 
contemplar esa tumba callada, p >ro habiéndole 
i ella con esperanzas; He retiraba pausadamente, 
ora viendo i lus estrellas, ora murmurando pa­
labras de amor que aun sonaban en sus oidos, 
como la primera vez que el hombre al lado de 
•Ha pronunció. 

Callada y misteriosa! con un sufrimien 
to que habla en su semblante, aquella mujer 
hermosa, la pobre Leona que tanto el mundo 
admiró y codició, la mujer de pasión de fuego, 
de grandes sentimientos, de miradas que em-
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briagaban, de sonrisas que estremecían; mirad-
la ahora, triste y pálida, ni* sombra de lo que 
fué, callada siempre, sin quejas, sin llanto, siu 
nada que haga comprender al mundo su dolor, 
no obstante que el cielo lo conoce y lo estima. 

Así y sin comprenderlo ella misma, iba des­
pués de visitar la tumba al jardin de sus amo­
res, al mismo sitio en donde fué feliz en el mun­
do; allí donde t{l, sin fé, sin esperanza, se des­
plomé al abismo, dejando una huella manchada 
con el crimen y que ella trataba de lavar con 
sus dolores y su fé. 

Todo lo encontraba triste, aquellos sitios en 
donde ella hacia del alma de un hombre la suya 
propia, allí en donde hablaban de amor, en don­
de los pájaros los entendían, los árboles armoni­
zaban sus palabras con el susurro de sus hojas y 
la naturaleza los convidaba; allí en donde creyd 
encontrar la felicidad que más tarde la abandó 
né viéndola perder en el mar tempestuoso de sus 
dolores, como se pierde en el Océano la gaviota 
débil; allí, ay! todo estaba solo y triste. 

El terror de esa soledad y en esas horas, re­
movia por completo todo su ser, mil pensamien­
tos cruzaban por su mente, escuchaba mil vo­
ces, música, alegría, quejas y dolorosos ayes, y 
entre este murmullo aterrador, que la absorbia, 
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de improviso escuchaba, te*nue y lastimero el 
ny! de un moribundo volvía la cara, un 
suspiro se escapaba de su pecho, lágrimas abra­
sadoras se asomaban en sus ojos, las enjugaba 
presta y luego sonriendo, corria veloz, excla­
mando siempre— Huid, sombras.... huid— 
no me destrocéis.... e'l se fue*.... adiós!.... 
adiós, mis flores!.... adiós!.... 
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Errante como un peregrino, vagaba por el 
mundo; se había creado una nueva vida y ya en 
la tierra se consideraba inútil. 

Cuidadosa había hecho cavar una sepultura 
junto á la de su amante, gozaba contemplando 
su lecho funerario y ánimo grand*» se daba para 
seguir su jornada y concluirla cuanto antes. 

Como el jornalero que durante el día ha tra­
bajado y se encueutra fatigado y vá- después do 
la noche buscando en su hogar el abrigo y el le-
cho para descansar; así Leona en el hogar tran­
quilo de la muerte, esperaba su abrigo y busca* 
ba su reposo. 

¡Cuan dulce! se decia, es reposar bajo la tier. 
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ra con la tranquilidad del silencio eterno; ¡cuan 
grato es para el corazón que ambiciona esa paz, 
ir á dormir el sueño eterno; junto al ser que hi­
zo crear en nuestra mente la alta idea de lo in­
finito y formó en nuestro pecho el sacro senti­
miento del amor! 

Lecho nupcial cuyos amores son infinitos, por-
que en él, empieza la vida de amor verdadero y 
la eterna union de dos almas que, en el mundo 
solo bastó* una mirada para comprenderse. 

La muerte llega, sus pisadas huecas las escu­
cha mi alma, con la satisfacción del nifio que es* 
pera sonriente la hora en que ha de llegar su 
madre para despertarlo y convidarlo al juego y 
al placer inocente. 

Y así como el nifio hace del juego su mas rica 
y encantada vida, la que le trae los enoantos del 
cielo, la que hace de su inocencia un mundo de 
ternuras y de verdaderos sentimientos, la que 
hace que sienta en su virtud la realidad de una 
vida superior; así yo, al acercarse la muerte, me 
estremezco llena de júbilo, como si ñifla oyera 
los pasos de mi madre que viene por mí, para 
llevarme al jardin florido de la verdad, i jugar 
con los ángeles y i vivir en esa vida que siento 
palpitar en mi alma. 

Todo lo del mundo lia pasado para mí, la mi* 
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eion de llanto está concluida, mi camino de abro­
jos esto* andado; y et como es cierto después de 
sufrir y llorar mucho la jomada concluye; yo 
que tanto lie padecido, que se han agotado mis 
ligrimas, debo haber terminado el camino que 
la vida en el mundo me marcó*. 

Y si esta esperanza uo acompañara al cami­
nante, cuanto mas de punzantes serian las espi­
nas, cuanto mas, nos harían llorar lágrimas cu­
yo peso y sufrimiento el mundo aun no co­
noce. 

Si la diosa hermana de la fé y de la caridad 
no nos diera á beber de su licor encantado, si no 
perfumara nuestra senda con las flores que en 
au mano tiene; ay! la vida cruel mucho 
mas cruel seria! 

Por eso el que sufre en la vida agotando de 
su alma los sacrificios, después de haber padeci­
do todos los dolores, espera con calma y lleno 
de fé, i la muerte que viene, para cortar el hilo 
que sujeta al mundo la existencia. 

Por eso esta calma que en mi ser uo habia 
cuando pasaba por el mundo, hoy me anima pa­
ra esperar tranquila la muerte. 

¡Dichoso el que después de las tempestades de 
la vida, sieute en su alma la tranquilidad, di-
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choso el que sufre mucho y sabe con fe* soportar 
el dolor y sabe esperar el premio á tanto afán. 

Dichoso el que cree y ama en la vida, que al 
llegar la muerte, su anuncio es para el alma un 
consuelo y no un temor mezquino. 

Sufrir, ver de continuo el corazón hecho pe­
dazos, sin lagrimas, con dolores y sin nadie en 
la vida que entienda el sufrimiento Ay, 
Dios mió, sí, llámame i tu seno! 



XXIII 

De dia en dia, Leona pensaba mas en la muer­
te; como ella decia, la sentía venir. 

En almas como la de ella, vivientes para otro 
mundo, la muerte se hace sentir y i medida que 
cede la vida i su fuerza, crece el espíritu para 
abarcarla y despreciarla después. 

Enferma y triste, sus miradas no reflejaban 
el esplendor y grandeza de su alma; sus labios 
balbucientes no daban ya ni la forma i la pala­
bra, ni el brillo á la sonrisa. 

La sociedad algunas veces cruel, como noble 
otras, te condolia de esa mujer, joya que fue' de 
las mas brillantes y valiosas. 

Alguna vez la despreció y acriminó, cuando 
la sociedad la miraba encadenada en la vulgari 
dad del amor. 
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Ahora que no la comprende, puesto que Leo­
na esta mas alta y no la pueden alcanzar los 
miasmas sociales, ahora que la sociedad vé per 
derse en esa mujer una riqueza, que se vé im­
potente para salvarla, es cuando trata da poner 
los medios para ello. 

Inútiles esfuerzos, tú la condenaste, la llamas­
te loca y la despreciaste no hallarás re­
medio, el mayor desprecio del cielo, es dejarte los 
temores y lanzarte á la cara como un oprobio y 
como remordimiento, el cuerpo inerte, flaco y 
frió de la mujer que al quererla humillar con tu 
desprecio, ella se supo alzar sobre tí, mas alto 
de lo que puedas tú con tus vanidades y rique­
zas elevar al hombre. 



XXIV 

Leona se moria y ansiaba cuanto antes su 
partida. 

Los últimos días, fueron crueles, como si la 
vida al concluir, se gozara en arrancar de este 
ser desgraciado, una por una de las galanuras 
con las que en otro tiempo la embelleció*. 

Nada temia, porque todo eso que esperaba 
mas allá, era bueno y eterno. 

Unos dias fueron suficientes para postrarla en 
cama y para que la muerte llegara por ella, con 
mas tranquilidad. 

Enferma y pálida, con voz balbuciente pero 
divina, rogaba a quienes rodeaban su lecho, le 
llevaran un criciñjo y un retrato; últimos amo-



AX8KLM0 AI.FAltO. 8 5 

res en el mundo tenidos, pero que iban después 
como una parvada de canoros pujaros d salir de 
la cárcel y á entonar sus cánticos de amor eu el 
espacio anchuroso de la eternidad. 

Sin cesar rogaba que la sepultaran junto (i 
aquel ser para ella tan amado; la tranquilidad de 
la dicha se retrataba en su semblante pálido, sus 
miradas de continuo dirigidas con una dulce me­
lancolía hacia el retrato, eran los últimos brillos 
de un fuego que solo se extingue un momento, 
pero que revive y se acreeenta mas, cuando li­
bre el alma, foco de ese fuego, el aire de la eter­
nidad lo aviva y lo mantiene ardoroso. 

Conociendo que su ñn llegaba, toda aquella 
razón perdida le vino, como para que pudiera 
contemplar con verdad, el cuadro que se la ofre-
cia á la vista, y la puerta de la nueva vida abier­
ta para esperarla. 

Todos lloraban, todos prontos y sumisos so­
corrían á la mujer mas desgraciada, sin com­
prender en esa muerte una sublimidad. 

Superioridad que ella conocía en esos momen­
tos, por la que con dulzura llena de encanto, 
pronunció palabras de consuelo y de cariño, pa­
labras que su alma derramaba con una tranqui­
lidad heroica, sobre las almas de los que sufrían 

8 
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á medida que los ulitos de vida en el semblante 
de Leona se perdían. 

Su voz firme y clara pronunciaba estas pala­
bras, sonriendo i la vez con una dulzura encan­
tadora, como todo el que vé en la muerte una 
vida eterna y se despide de la vida amarga y 
triste, cou placer y entusiasmo. 

Lleg»tba, llegaba la hora y Leona mas que 
nunca consolaba á los que la cuidaban, les daba 
ánimo esperanzándolas para la otra vida 

Un ay! no triste, no doloroso, sino alegre, dis­
tinto al de aquel que no quiere morir y teme la 
muerte, exhalo* Leona, su semblante se anima, 
sus bellos ojos tomaron un brillo divino, sus 
mustios labios se enrojecieron y la vida al pare­
cer pareció* triunfar de la muerte. 

Violenta y vigorosa tomó el crucifijo, lo vé, 
le sonrié. lo besa y lo estrecha contra su pecho; 
después toma el retrato, mil frases apenas inte­
ligibles murmura con pasión, miradas dulces, be­
sos puros ante el retrato su alma prodigaba. 

El color de improviso cambia, el retrato y el 
Cristo de sus manos se caen. 

¡Adiós, mi bien! Adiós, mundo, perdó­
name; la muerte es mi vindicación, perdona-
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me! ¡flores que amë, mañana en mi tum­
ba vuestros perfumes al cielo subirán como la 
plegaria que por mí dejo en el mundo sem­
brada, sí, a'Uos! adiós! no lloréis, per­
donad mi desventura! soy feliz 
adiós nh! espéram > 

Su cuerpo se desplomó; como el ave herida al 
sentir la muerte, declina su vuelo y cae triste­
mente sobre la tierra. 

Ni una queja mas! la muerte bajo su 
manto la cubrid, dejando antes aparecer en sus 
Unios entreabiertos una sonrisa angelical y en 
sus ojos una mirada de esperanza en el cielo. 



XXV 

Murió* amando y vivió para amar la mujer 
que el mundo llamó Leona. 

Toda la naturaleza pareció llorar en ese dia; 
la sociedad se sintió conmovida y triste, la lloró 
y la acompañó á su última morada en la tierra. 

Para ella hubo sentimiento, dolor y lágrimas; 
vivió feliz con un amor desgraciado, con un 
amor que la hizo comprender otra vida superior 
y soportó con placer todos los sufrimientos po­
sibles en una alma que cruza el sendero de la 
vida sobre espinas. 

Para ese hombre que la engañó y en su per­
fidia la hizo grande, para ese hombre que olvi. 
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dó el deber de la vida, que ae hastia y murió sin 
fé; hay un desprecio palpitante de la sociedad, 
juez inexorable de las acciones humanas en la 
tierra. 

Ella lo amó* y como eate amor en Leona era 
infiuito y bueno, lo perdona sin embargo de co­
nocer su crimen. 

La miseria del alma, es perdonable por seres 
de tan bellos y tan ricos sentimientos como 
Leona. 

Klla murió* con fé sufriendo y llorando, aman-
do y perdonando; la muerte bajo su manto la 
abrigó*. 

El, murió* hastiado, ninfo*, «in amor, despre­
ciando y olvidando; él, abrigó con el crimen á 
la muerte. 

De estos dos seres, la memoria de Leona se 
recuerda con ligrimas; flor cuyo perfume celes­
tial, ha quedado en la atmósfera y vive en ca­
da pecho y se admira en la virtud y en la abne­
gación: la memoria do él, es negra y triste, fué 
de un día, no ne le ama, se le compadece y al 
recordar su muerte el pecho se entristece y la 
sana razón reprueba. 

Leona fué el umor y el amor no muere, por 
oso vive en cada alma, en toda la naturaleza y 
un todo el infinito. 
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El, fué el crimen, y el crimen no se olvida 
pero se perdona! 

Para Leona ternura y compasión, para él per-
don! . . . . 

FIN DE LA LEYENDA. 
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